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Ogleden sonra riizgdr kis mevsiminin kutuplardan kayip gelmekte oldugunu haber verircesine,
Galler iilkesinin karanlik vadilerinde hafif hafif esti durdu; dere yoniinden, buz tutmakta olan sularin
belli belirsiz iniltisi geliyordu, i¢ karartici bir giindii, kapali, huzursuzluk ve sikinti verici bir giin.
Hava, sanki sevingli bir seyin yitirilmesine yumusak, sevecen bir agit yakiyor gibiydi. Ama
otlaklarda atlar huysuzlasip ayaklarim yere vuruyordu, her tarafta kiiciik, koyu renkli kuslar dortlii
besli kiimeler halinde agactan agaca civildayarak uguyor ve gilineye dogru ¢ikacaklar1 yolculuk i¢in
kendilerine katilacak yeni arkadaslar ariyor, sesleniyordu. Birka¢ keci yiiksek, 1ssiz kayalarin
tepesine tirmandi, sar1 gozlerini yukarilara kaldirarak gokleri kokladi.

Ogle sonras1 yavas yavas, aksamla sona eren bir toren alayr gibi gecti, aksamin bitiminde
birdenbire ¢ikan hir¢in bir riizgar kuru otlar1 hisirdatti, tarlalardan uguldayarak gecti gitti. Gece,
Kutsal Kis’1n Galler’e el¢i gonderdigi bir rahibin siyah kukuletas1 gibi, kirlara indi.

Vadinin kiyisinda, tepeler arasindaki bir yariktan, bu diinyadan uzaklasiyormus gibi yukar1 dogru
giden yolun kenarinda biiyiik taglardan yapilmis, damn samanla ortiilii bir ¢iftlik evi vardi. Bu evi
yapan Morgan, Zaman’a meydan okumustu ve savasini kazanmis sayilabilirdi.

Evde ilizerine bir gliglim asili olan ocakta ates yanmiyordu, alevlerin kiyisindan tasan komiirlerin
icinde bir kara firin gizliydi. Duvarlardaki kafesli raflara Morgan’in Glendower’lerle birlikte
doviistiigii ve lolo Goch’un acimasiz askerlerine karsi kullandig sildhlar asiliydi. Atesin canli 15181
yiiz yillardan beri kullamlmanmus silahlarin, uzun sapli kargilarin u¢larina vuruyordu.

Bir kosede duran biiyiik bir sandigin genis, piring baglar1 15181 yutuyor ve piril piril parliyordu.
Sandikta, kagitlar, parsdmenler ve tabaklanmanus sert deriler vardi, iizerlerine Latince, ingilizce ve
eski Kumrik dilinde yazilar yazilmis kagitlar: Morgan dogdu; Morgan evlendi, Morgan sovalye oldu,
Morgan asildi. Evin utang verici tarihi de, sanli tarihi de burada yatiyordu. Fakat simdi aile ¢ok
kiictilmiistii ve sandiktaki kagitlara, basit olaylar disinda, eklenecek pek bir sey yoktu: Morgan dogdu,
ve oldii.

Yasli Robert, yiiksek arkalikli koltuguna oturur, atese bakip giiliimseyerek tiitiin icerdi.
Giiliimseyisi hem saskin, hem garip, dingin bir meydan okumaydi. Varligindan sorumlu olan Kader’e
giilmekle onu biraz utandirmaya c¢alistigim samrdimiz. Cok zaman, tipki sokak ¢ocuklarinmin bir sakata
eziyet edisi gibi, ¢evresini kusatan kiiciik yenilgilerin alay konusu olan yasantisim, usangla
diistiiniirdii. Yasli Robert’e, komsularindan ¢ok fazla sey bilmesine, hep sonu gelmez diislincelere
dalmasina ragmen, iy1 bir ¢ift¢i bile olamayisi garip geliyordu. Kimileyin, bir tek isi 1yi yapamiyacak
derecede ¢ok fazla seyden anladig kanmisina varirdi.

Yasli Robert kendi yaptig1 yanik birayr yudumluyor ve atese bakip giiliimsiiyordu. Karisinin onun
adina c¢evreden Oziir dileyecegini biliyordu; tarlalardaki ciftcilerin sapkalarim c¢ikartip
selamladiklarimin Morgan oldugunu, Robert olmadigim da biliyordu.

Burada, yaminda, evin ¢evresinde esen riizgarin sesinden lisiimiis gibi atesin karsisinda titreyen
yasl1 anas1 Gwenliana bile onun kadar ise yaramaz sayillmiyordu. K&y evlerinde ona karsi biraz korku



ve biiyiik saygi duyulurdu. Her zaman, bahgede bir biiylicliler kraligesi gibi kurulmus oturdugunu,
karsisinda ise uzun boylu bir ¢iftlik yamagimn kizararak ve sapkasini gogsiine bastirarak onun biiyiilii
sOzlerini dinledigini gorebilirdiniz. Yillardan beri herkesin géremedigi seyleri haber veriyor ve
bundan biiyiik 6viing duyuyordu. Ailedekiler de, kehanetlerinin, yas1 ilerledik¢e dogruluk derecesi
azalan tahminlerden ibaret oldugunu bildikleri halde onu saygiyla dinler, sasirmis ve korkmus
goruiniir, yitirilen esyanmin yerini de ondan sorarlardi. Bu giz dolu kehanetlerinin birinde, makas,
soyledigi yerde, sundurma dosemesinin ikinci tahtasimin altinda bulunmasa bile gene orada bulmus
gibi yaparlardi; ¢linkii bu kahin kisiligini de yitirecek olursa, geriye olimii yaklasmus yasli, burusuk
bir kadindan baska bir sey kalmayacakti.

Yar1 aklina sahip olmayan bir insana kars1 oynanmasi gereken bu oyun Morgan Ana’nin inanglari
icin agir bir yiiktii ve yaradilisina son derece aykir1 diismekteydi. Ciinkii o, bu diinyada sanki
budalaliklar1 cezalandirmak i¢in gelmis bir kisiydi. Kiliseyle veya oteberinin fiyatiyla agikca 1lgisi
bulunmayan her tiirlii sorun, ona goére tamamiyle sagmaliktan ibaretti.

Yasli Robert karisim1 o kadar uzun siire ve o kadar ¢ok sevmisti ki, onun i¢in ac1 seyler bile
diistinebiliyor, bu diisiinceler karisina olan sevgisini golgelemiyordu. O giin aksama dogru karisi
begenmedigi bir c¢ift ayakkabimin fiyati konusunda ates piiskiirerek geldiginde; “Onun yasam, tipki
gliclii olaylarla tikabasa dolu bir kitap gibi,” diye diisiindii. “Her giin ya diigmelerle, ya komsunun
diigiiniiyle 1lgili bir konuda pek c¢ok heyecanlamyor, Oyle samyorum ki gercek bir felaketle
karsilastigi zaman daha fazla heyecanlanamiyacak. Belki de bu, yerinde bir seydir.” Sonra kendi
kendine ekledi: “Acaba kralin 6liimiinii de disi domuzun kirmiz1 yavrularindan birinin yitmesiyle bir
mi tutacak?”’

Morgan Ana, kendini soyut seylerin budalaligiyla yoramayacak kadar, ge¢irdigi giinle doluydu.
Aileden birinin giinliik islerle ilgilenir bir kisi olmas1 gerekirdi, aksi halde evin saman damu ugar
giderdi; Gwenliana, Robert ve oglu Henry gibi hep diis kurmay1 sevenlerden ne bekleyebilirdiniz?

Morgan Ana, kocasim, onun basarisizliklarindan ve iyiliginden dogan, garip bir acima ve
horgorme karisimuyla seviyordu. Ogluna, geng Henry’ye ise tapiyordu; ama oglunun, kendine neyin
yararl1 oldugu, sagligina neyin iyi gelecegi konusunda en kii¢iik bir diisiincesi bulunabilecegine de hi¢
inanmazdi. Tiim aile de Morgan Ana’y1 sever, ondan korkar ve istediklerini yapardi.

Herkesin karmim1 doyurmus ve lambay1 temizlemisti. Kahvalti atesteydi. Simdi de onarilacak bir
sey bulabilmek i¢in ¢evreyi arastiriyordu, halbuki her seyi yirtildigi anda onarirdi. Kendine is
bulmaya calisirken birdenbire durdu, gen¢ Henry’ye sert sert bakti. Bu, “Yerde yatiyor, sakin soguk
almasin!” diyen hasin, sevgi dolu bir bakisti. Henry de o giin yapmas1 gerekip savsadigi bir is olup
olmadigim diisiinerek huzursuzlukla kipirdandi. Fakat annesi hemen eline bir bez gecirip tozlari
almaya koyulunca ¢ocuk rahat bir soluk ald.

Bir dirsegine abanarak yattigi yerden gozlerini atese dikmis, alevlerin 6tesindeki diisiincelerini
seyre dalmisti. Bu giz dolu geceyi getiren uzun, i¢ karartict 6gle sonrasi, i¢indeki, tohumlar1 aylar
once atilmis gizli 6zlemlere seslenmisti. Bu, adlandiramadig bir seye karsi duyulan istekti. Belki,
kuslar1 uzak yolculuklarina ¢ikmalar1 i¢in bir araya getiren ve hayvanlara kis kokusu almalar1 i¢in
sinirli sinirli havayr koklattiran giictii onu da etkileyen.

Geng Henry bu gece, tam on bes sikici yili en ufak bir 6nemli is basarmaksizin gecirmis
oldugunun farkina variyordu. Eger annesi bu duygusunu bilmis olmasayd:

— Artik biiyliyor, derdi.

Babas1 da onun s6zlerini yinelerdi:

— Evet, ¢ocuk biiyiiyor artik.



Fakat ikisi de birbirlerinin ne demek istedigini anlamazdi.

Henry’nin yliziine bakinca, anne ve babasina yari1 yariya benzedigimi goriirdiiniiz. Annesi gibi
elmacik kemikleri yiiksek ve cikik, ¢enesi hafifce sivri ve iist dudag inceydi. Fakat dolgun alt
dudakla, diis goriir gibi bakan gozleri de ilgi ¢ekiyordu: bunlar Yasli Robert’in 6zellikleriydi ve sik,
kapkara, yay gibi kivrilip basimi simsiki ¢evreleyen saglar da onundu. Ama, Robert’in yliziinde tam
bir kararsizlik okunmasina karsilik Henry’ninkinde kesin kararli bir ifade vardi; elbet, tizerinde karar
verecek bir sey bulabilirse! Atesin karsisina li¢li, Robert, Gwenliana ve gen¢ Henry oturmuslardi,
icliniin de gozleri duvarlarin 6tesine bakiyor, cisimsiz seyler goriiyor, geceyi hortlak gorebilmek i¢in
arastirtyordu sanki.

Olaganiistii bir geceydi; yol boyunca, ellerinde mum tasiyan cesetlerin ilerliyecegi, veya firtina
patlak vermeden once Caerleon sehrine siginmak i¢in adimlarim siklastirnms Romali hortlaklarin
yokusu tirmanacag bir gece. Tepelerde yasayan kiiciik, sekilsiz varliklar da geceyi gecirmek icin
terkedilmis porsuk inleri ariyor olabilirdi. Riizgar kirlarda onlarin ardindan bagirarak kosuyor
gibiydi.

Evin icinde, atesin sactigi kivilcimlarin ve riizgarin karistirdigi samanlarin sesinden baska bir sey
duyulmuyordu. Ocakta bir kiitiik ¢atladi; yariktan si¢crayan bir ince alev dili kara gliglimii atesten bir
cicek gibi sardi. Anne hemen ocaga seyirtti:

— Robert, atese hi¢ bakmuyorsun. Ara sira kurcalamalisin.

Usulii buydu. Biiyiik bir atesi kurcalayarak kiictiltiir, sonra, sonmek tizereyken alevi canlandirmak
i¢in korlar1 var giiciiyle karistirirda.

Yoldan dogru belli belirsiz bir ayak sesi geldi, bu, riizgarin veya goriilmeyen varliklarin ayak
sesi de olabilirdi Ayak sesleri yaklasti, yiikseldi ve kapida durdu, kap1 ¢cekingen darbelerle vuruldu.

Robert: “Gir!” diye seslendi. Kapi1 yavasca acildi ve orada, gecenin karanliginda, sirti
kamburlagmus, zayif, gézlerinin feri kagms bir adam icerden vuran 1sikla aydinlandi. Kararsiz, esikte
duraladiktan sonra odaya girerek garip, catlak bir sesle sordu :

— Acaba beni tamyacak musin, Robert Morgan? Uzun zamandan beri uzaklarda olan beni,
tantyabilecek misin?

Sozleri bir yakaris gibiydi.

Robert, bu ¢cokmiis yiize bir sey arastirircasina dikkatle bakti:

— Seni tammak m1? dedi. Sanmmyorum, dur dur, Dafydd olmayasin? Yillar once denize gitmek
i¢in buralardan ayrilan kii¢iik yardimcinuz Dafydd?

Yolcunun yiiziine birdenbire rahatlamus gibi bir ifade geldi. Sanki Robert Morgan’1 giic,
korkutucu bir denemeden gecirmisti. Kikirdayarak giildii :

— Tabi1 Dafydd ya, zengin ve tistimiis Dafydd...

Sozlerini sanki acis1 depresmis gibi kederli bitirdi.

Dafydd kara sariydi, cildi kuru bir hayvan derisi gibi katilasmusti. Yiiziiniin derisi o derece sert
ve kalind1 ki ifadesini ancak agir ve biiylik bir ¢caba harcayarak degistiriyor gibiydi.

— Usiiyorum Robert, diye garip, kuru sesiyle sozlerini siirdiirdii: Sanki bir daha hig
1sinmiyacakmisim gibi geliyor. Ama gene de zenginim. —Bu iki seyin birbirini karsilayacagini
umuyor gibiydi— Pierre le Grand adim verdikleri o adam kadar zengin...

Geng Henry kalkmisti, bagirdi:

— Neredeydin, efendi, nereye gitmistin?

— Nereye mi? Nereye olacak, oraya, Antillere gittim; Goaves’e, Tortuga’ya —yani tosbaga—,



Jamaica’ya re sigir avlamak i¢in Hispaniola’nin sik ormanlarina gittim. Oralar1 hep gérdiim.

Morgan Ana soziinii kesti. Onunla ¢iftlikten hi¢ uzaklasmanus gibi konusuyordu:

— Otur, Dafydd. Sana icecek bir sey vereyim. Bak, Henry’nin seni gozleriyle nasil yuttugunu
goriiyor musun Dafydd? Sanki o da Antillere gitmek istiyormus samrsin.

— Bu sozler1 saka diye soylemisti.

Dafydd, konusmak isterken kendini tutar gibi yapti, bir sey demedi. Morgan Ana, onu basibos bir
ciftlik yamag oldugu gilinlerdeki gibi korkutuyordu. Yasli Robert, adamin sikildigimi anlamusti,
Morgan Ana da bunu sezmis olmali ki Dafydd’in eline duman tiiten bir fincan tutusturduktan sonra
odadan ¢ikti.

Burusuk yiizlii, yasli Gwenliana atesin karsisindaki koltugunda oturmus, zihni sanki gelecekte
yiiziiyordu. Bulanik gozleri gelecekle dumanlanmusti. Bulanik, mavi yiizeyleri ardinda diinyamn belli
basli olaylar1 ve gercekleri birikmis gibiydi. Odadan ¢ikmus, salt Zaman’a, yani gelecege girmisti
sanki.

Yasli Robert, karisimin, ardindan kapiyr kapatmasim bekledikten sonra bir kopek gibi, oldugu
yere, kimildanarak yerlesti :

— Eee, Dafydd, dedi ve giiliimseyerek atese bakti. Henry ise diz ¢okmiis, sonsuz uzakliklari
avucunda tutan bu 6limliiyl saygiyla karisik bir sagkinlikla seyrediyordu.

— Eee, Robert, sana yesil cengeli, orada yasayan esmer derili yerlileri ve Pierre le Grand
dedikleri adanmu anlatmak istiyorum. Fakat Robert, i¢cimde sanki kiiclik, g6z kirpan bir 1s1k varmuis da
sonmiis gibi bir sey duyuyorum. Geceleri gemilerin giivertelerine sirtiistii uzamr, yurduma bir
donebilsem, nasil konusacagimi ve dviinecegimi diisiiniir, diisiiniirdiim, ama simdi kendimi daha ¢ok,
aglamak ic¢in evine donmiis bir cocuk gibi gériiyorum. Bunu anlayabiliyor musun, Robert? Biraz olsun
anlayabiliyor musun?

Bir karsilik bekler gibi heyecanla ona dogru egilmisti:

— Bak anlatayim. Kalyon dedikleri yiiksek, zirhlarla kaplanmis gemiye bindik yalmz
revolverlerimiz ve cengelde yol a¢cmak i¢in kullandiklar1 uzun bigaklarimiz vardi. Yirmi dort
kisiydik, sadece yirmi dort iistiibas1 dokiilen kisi. Ama Robert iste bu uzun bigaklarla igreng seyler
yaptik. Ciftlik yamagi olan bir adam i¢in boyle seyler yapmak ve sonra yaptiklarim diistinmek hi¢ de
iyl degil, iy1 bir kaptammiz vardi, biz onu 6ldiirmeden 6nce basparmaklarindan astik. Bunu ni¢in
yaptigimizi bilmiyorum; ben de yardim ettim ama neden bilmiyorum. Bazilar1 kaptamin, Tanrimin
belast bir Katolik oldugunu sdylediler; fakat aslina bakarsan, 6yle santyorum ki Pierre le Grand da
katolikti.

“Dibe inerken parildayan ve titrek 1s1klar sagan biiyiik g6giis zirhlariyla denize ittiklerimiz varda,
bunlar ispanyol askerleriydi ve agizlarindan kabarciklar ¢ikiyordu. Oralarda denizin derinliklerini
gorebilirsin.

Dafydd sustu ve yere bakti:

— Bak, Robert seni bu gibi seylerle iizmek istemiyorum ama sanki i¢gimde, kaburgalarimin altinda
canli bir sey var da disar1 ¢ikmak i¢in beni 1siriyor, tirmaliyor. Gergi seriivenlerim beni zengin etti
ama ¢ok zaman bu da yetmez gibi goriiniiyor; belki de senin kardesin Sir Edward’dan bile daha
zenginim.

Robert dudaklarim sikmus, giiliimsiiyordu. Arasira bakislart ocagin oniinde diz ¢okmiis ¢ocuga
kayryordu. Henry dikkat kesilmis, sozciikleri aglikla yutuyor gibiydi. Robert konustugu zaman
gozlerini Dafydd’in gézlerinden kagirdi:

— Ruhun sana yiik oluyor, dedi. En 1yisi yarin sabah Papazla konus, ama ne konuda konusacaksin,



bilmiyorum.

Dafydd :

— Hayir, hayir, asla ruhum degil, dedi ve telasla sozlerini stirdiirdii:

— O ruh, Antillere varir varmaz insanin i¢inden firlayip gidiyor ve yerinde kuru, biiziilmiis bir
duygu kaliyor. Hayir, ruhum degil, icimizdeki; kamim ve beynimdeki zehir beni yiyen. Robert, bu zehir
beni suyu ¢ekilmis bir portakal gibi kurutuyor. Orada, yerlerde siiriinen seylerin, geceleri atese gelen
kii¢iik, ugan hayvanlarin ve biiyiik soluk renkli ¢igeklerin hepsi zehirli. Bunlar insanda korkung seyler
birakiyor. Kanim su giizel atesin karsisindayken bile damarlarimdan soguk igneler gecermis gibi
dolasiyor. Biitiin bunlar, hepsi, cengelin rutubetli solugu yiiziinden. Orada uyuyamazsin, yatamazsin
hatta yasayamazsin, ama o seninle solur ve seni kurutur.

“Sonra, ya o esmer derili yerliler, iste, bak.”

Yenini s1vadi ve Robert tiksinerek ona, kolundaki iltihapli, beyaz, igreng yarayr 0rtmesini isaret
etti.

— Onceleri sadece kiiciik bir ok s1yrigiydi, gozle ancak goriilebiliyordu; fakat dyle saniyorum ki
beni birkac yila kalmaz oldiiriir. Bende baska seyler de var Robert. insanlar da zehirli oluyor,
gemiciler bunu anlatan bir sarki bile yapmuslar.

Geng Henry heyecanla yerinden dogruldu :

— Ya yerliler, diye bagirdi, o yerlilerle oklari... Bana onlar1 anlat! lyi savasiyorlar mm?
Goriintisleri nas1l?

Dafydd:

— Savas mu? dedi. Evet her zaman savasiyorlar; salt savagsmay1 sevdikleri i¢in savasiyorlar.
Ispanyollarla savasmadiklar1 zaman birbirlerini dldiiriiyorlar. Yilan gibi kivrak, lizli, ve sican gibi
sessiz ve esmer insanlar; adam onlara nisan alincaya kadar seytan gibi gézden kayboluyorlar.

“Fakat yiirekli, giiclii insanlar ve yalmz iki seyden korkuyorlar: kdpeklerden, bir de kolelikten...
—Dafydd kendini Oykiisiine kaptirmisti.— Savasta ellerine diisen bir adama ne yapiyorlar biliyor
musun, ¢ocuk? Tepeden tirnaga uzun cengel dikenleri batiriyorlar ve her dikenin kalin ucuna da yiin
gibi birer toprak ilistiriyorlar. Sonra zavalli tutsag bir yere dikip ¢evresini saran ciplak vahsiler,
topaklar1 atese veriyor. O orada mes’ale gibi yanarken sarki sdylemeyen yerli de lanetleniyor ve
korkak sayiliyor. Hi¢ beyaz bir insan bunu yapabilir mi, aklina getirebilir misin boyle bir seyi1?

“Ama kopeklerden korkuyorlar, ciinkii ispanyollar madenler igin kdle toplamaya ciktiklarinda
onlar1 kocaman g¢oban kopekleriyle avliyor; kolelik de onlar i¢in korkung bir sey. Yillar yili
birbirlerine zincirlerle bagli, 1slak topragin altinda, sitmadan oliinceye dek yasamaktansa, yanan
dikenlerin altinda sarki sdylemeyi ve diri diri kavrulmayi yegliyorlar.”

Sustu ve zayif ellerini, neredeyse atese dokunduracak kadar ocaga yaklastirdi. Konusurken
gdzlerine gelmis bulunan parilti gene sonmiistii. Icini cekerek:

— Of, yorgunum Robert, dedi, dyle yorgunum ki. Fakat uyumadan once sana soylemek istedigim
bir sey var. Belki bunu sOylemek beni rahatlatacak ve belki de sdyledikten sonra hi¢ olmazsa bu gece
icin onu unutacagim. O Tanrimn belds1 yere donmeliyim. Artik asla cengelden uzak kalamam, ¢iinkii
sicak solugunu tizerimde duyuyorum. Burada, dogdugum yerde titriyorum, donuyorum. Bir aya kalmaz
oliirim burada. Oynadigim, blylidiigiim, ¢alistigim bu vadi beni sicak ve igreng bir sey gibi kaldirip
att1. Bu sogukla temizleniyor, kurtuluyor benden...

“Simdi bana uyuyacak bir yer gosterir, zavalli kanimin devinimini siirdiirecek kalin ortiiler verir
misin? Sabahleyin gene yola ¢ikacagim. —Durdu ve yiizii aciyla burustu— Eskiden kis1 o kadar
severdim ki!



Yasli1 Robert onun koluna girerek odadan ¢ikmasina yardim etti, sonra gelip gene atesin karsisina
oturdu. Yerde kimildamaksizin yatan cocuga bakti. Bir siire sonra ¢ok yumusak bir sesle sordu:

— Ne diistliniiyorsun simdi, oglum?

Henry bakislarim alevlerin ardindaki tilkeden ¢evirdi:

— Yakinda gitmek isteyecegimi diisiiniiyorum, baba.

— Biliyorum, Henry. Biitiin bu uzun y1l boyunca bu istegin sende gliclii bir aga¢ gibi biiytidiigiinii
gordiim: Londra, Gine veya Jamaica. Bu durum on bes yasinda olmaktan, giiclii olmaktan ve yeni
seylere kars1 duyulan hirstan ileri geliyor. Bir zamanlar bana da vadi kiigiildii, kiigiildii ve sanirim
nihayet beni bogdu. Fakat bigaklardan korkmuyor musun oglum, zehirlerden, yerlilerden korkmuyor
musun? Bu seyler seni hi¢ korkutmuyor mu

Henry agir agir:

— Hayir, dedi

— Elbette hayir, hem nasil korkutabilirler ki? Bu kelimelerin sence hi¢ bir anlamu yok. Fakat, ya
Dafydd’in kederli hali, i¢indeki sikinti, ve zavalli hasta bedeni, bunlardan da mu korkmuyorsun?
Yireginde boyle bir agirlikla diinyayr dolagsmak ister miydin?

Geng¢ Henry uzun uzun diistindii, sonunda:

— Ben onun gibi olmazdim, dedi. Kanimin kurtulusu i¢in sik stk donerdim.

Babasi zoraki bir giilimsemeyle sozlerini stirdiirdii:

— Ne zaman yola ¢ikacaksin, Henry? Burasi sensiz ¢ok 1ss1z kalacak.

Henry:

— Oh, olabildigince ¢abuk, hemen gidecegim, dedi.

Sanki o, biiyliktii de Robert kii¢iik bir ¢ocuktu.

— Henry, gitmeden benim i¢in iki sey yapar misin? Bu gece, senin yiiziinden geg¢irecegim uykusuz
geceleri ve yasamumin ne kadar bos kalacagim diisiiniir miisiin? Annenin, ¢amasirlarina ve dinsel
durumuna tasalanarak gegirecedi uzun saatleri goziiniin Oniine getirir misin? Birinci istegim bu,
Henry; ikincisine gelince, yarin Kayaligin tepesine, yasli Merlin’e ¢ikip gidecegini sdylemeni ve
sozlerine kulak vermeni istiyorum. O senden de benden de ¢ok daha akillidir. Bir ¢esit biiyii de
yaptiyor ki sana yardimu dokunabilir. Bu iki istegimi yapar misin, oglum?

Henry ¢ok tiziilmiistii:

— Kalmak isterdim baba, fakat biliyorsun.

Robert basiyla evet yaptt:

— Evet oglum. Kederim de bilmemden doguyor. Kizamiyorum veya gitmene engel olamiyorum,
clinkii anliyorum seni. Sana, yardim ettigim kanisiyla engel olabilmeyi veya seni kirbaglayabilmeyi
isterdim. Fakat simdi git yat Henry ve 151k sondiigl, karanlik ¢evreni sardigi zaman diisiin, 1yi diistin.

Cocuk gittikten sonra yasli Robert koltugunda diis kurmay1 stirdiirdii:

— Erkekler ni¢in oglan ¢ocuk isterler, diye kendi kendine sordu. Mutlaka zavalli, yilgin
ruhlarinda, kanlarindan gelen bu yeni adamlarin, kendileri yapmak akilliligim veya yigitligini veya
gliclinli bulamadiklar1 seyleri yapabilmeleri 6zlemi oldugu icin... Bu, sanki yasamda ele gecen son bir
olanak gibi; kumar masasinda varim yogunu yitirdikten sonra bulunan yeni bir kese para gibi. Belki
de cocuk, yillar once gerektigi kadar ylirekli olsaydim benim yapacak oldugum seyi yapiyor. Evet,
sanirim vadi bent bogdu ve oglumun daglari asacak, diinyayr dolasacak giicii kendisinde bulduguna
seviniyorum. Ama buras1 onsuz o kadar 1ss1z kalacak ki!



I

Yasli Robert ertesi sabah gec vakit, giil bahgesinden gelip karisimin siipiirmekte oldugu odaya
girdi. Karis1 toprakli ellerine dik dik bakti. Robert biraz sinirli:

— Artik gitmek isteyecek, Ana, dedi.

— Kim gitmek isteyecek, ve nereye? Sert sert siiplirmeye dalmusti, hizli, merakli siiptirge,
koselerdeki, doseme catlaklarindaki tozlar1 buluyor, kiigiik bulutcuklar1 disar1 ¢ikartiyordu.

— Henry elbette Antillere gitmek istiyor.

Isini birakarak saskin, kocasinin yiiziine bakti:

— Antillere mi! Fakat Robert! Oh, sagma!

Sustu ve siipiirge elinde daha hizl1 sallanmaya basladi.

— Uzun bir siireden beri bunun, i¢inde yer ettigini goriiyordum. Sonra Dafydd gelip o oykiileri
anlatti. Henry diin gece, gitmesi gerektigini sOyledi bana.

Morgan Ana kesip attt:

— O daha kiictik bir ¢ocuktur. Antillere gidemez.

— Dafydd az once yola ¢iktiginda, ¢ocugun gozlerinde, Antillere bile gitse, asla dinmeyecek bir
0zlem vardi. Gozlerinin daglarin ardina, uzaklara, 1stedigi bir seye dogru nasil baktigina hi¢ dikkat
etmedin mi Ana?

— Fakat gidemez! Gidemez!

— Ah, bunun yarar1 yok, Ana. Oglumla benim aramda biiyiik bir ugurum var ama, benimle oglum
arasinda degil. Ondaki o biiyiikk acligt bu kadar iyi anlamasaydim bu seriivene atilmasina engel
olurdum: o da yiiregi 6tkeyle dolu, kagar giderdi; ¢linkii onun kalmasi i¢in duydugum 6zlemi anlamasi
olanaksiz. Fakat sonu¢ gene de aym olurdu.

Robert konustuk¢a sozlerinin dogruluguna inamyordu.

— Oglumla aramizda pek blylik fark var. Bunu, biiyiidiigii yillar boyunca sezdim. O, nerede
olursa olsun, parmagim batirdig her soguk ¢orba kasesinde diislerinin ¢orbasini bulacagina inaniyor
ve yeni kaseleri denemekten yilmiyor, bense bir kasenin bile kapagim acamiyorum, ¢iinkii i¢indeki
corbanin soguk olacagina inamyorum. Bu yiizden yalmz, canavar siitiiyle karistirilnus ve ancak hayal
edilebilecek bir sekerle tatlandirilmus biiyiik, corba dolu kaselerin diisiinii goriiyorum. O, diislerinin
tadina bakiyor Ana, Tanr1 yardimcim olsun, bense bakmaya korkuyorum.

O konusurken karis1 sabirsizlamyordu. Biraz 6tkeyle bagirdi :

— Robert! Ne zaman bir yikimla veya zorunlukla ya da kederle karsilagsak, hemen sozciiklerin
arkasina gizleniyorsun. Iste sana bir gorev diisiiyor simdi! Bu ¢ocuk ¢ok geng. Denizlerin &tesinde
korkung yerler var ve kis bastirmak iizere. Kisin soguk alip hastalanacagindan, 6leceginden hig
kuskum yok. Ayaklar1 1slaninca nasil hemen hastalandiginm biliyorsun. Bu ¢iftlikten ayrilamaz, anliyor
musun?

“Ne ¢esit insanlarla konusacagim, bunlarin ona ne sagmaliklar, ne kotii seyler anlatacaklarim
nerden bilebilirsin? Diinyanin ne kadar kotii oldugunu diisiiniiyorum. Papaz hemen her pazar bundan
sOzetmiyor mu? “Diinya gizli tehlikeler ve tuzaklarla dolu” demiyor mu? Gergekten de oyle. Sen de
burada durmus bir sey yapacak yerde ¢orba iizerine sagma sézler sdylemekle yetiniyorsun. Ona engel
olmalisin.”

Ama Robert sabirsizlikla karsilik verdi:



— Sana gore o, geceleri dualarim sdylemesi ic¢in uyarilacak ve kirlara c¢iktign vakit ceketi
giydirilecek bir kiiciik ¢ocuk. Onun cilalanmus ¢elik yoniinii benim gibi sezemedin. Evet, sana gore
cenesindeki o kararli ifade bir dikbasli ¢ocugun gegici inat¢iliginin ifadesinden baska bir sey degil;
ama ben biliyorum; sana da hi¢ de kivang duymayarak sunu soyliiyorum ki, bizim oglumuz biiyiik bir
adam olacak, ¢iinkii, evet ¢iinkii pek zeki degil. Gozii ancak bir tek seyi goriiyor. Sana diislerini
gergeklestirmek istedigini sOylemistim; iradesinin sagsmaz oklar1 her diisiinii bulacak. Bu ¢ocuk hangi
hedefe ulasmak isterse hepsine ulasacak; clinkii kendisininkinden baska hi¢ bir diislince, hi¢ bir
mantik kabul etmiyor. Gelecekteki basarisindan dolayr da onun hesabina Merlin’in bir zamanlar
anlatmis oldugu bir sey yiiziinden, iiziiliiyorum. Bak, ¢enesinde nasil, granit gibi sert bir ifade var
Ana, cenesini sikarak sakak kaslarim nasil oynatiyor?

Kadin kararli bir sesle:

— Gitmemeli, dedi ve dudaklarim sikt.

Robert sozlerine devam etti:

— Bak, Ana, sen de biraz Henry’ye benziyorsun, kendininkinden baska hi¢ bir diisiincenin
varligim benimseyemiyorsun. Ama gitmesine engel olamam, ¢iinkii onun ceketinin altina gizledigi bir
par¢a peynir ekmekle ve yiireginde bir haksizliga ugramis olmamn verdigi aciyla gece kacgip 1ssiz
karanliklara karigsmasina gonliim razi olmuyor. Gitmesine izin veriyorum. Hatta, eger istiyorsa
gitmesine yardimcr da olurum. Iste o zaman, efer oglumu yanlis anladimsa, hi¢ kimsenin
korkakligindan s6z etmeyecegini umarak gizlice geri donecektir.

Morgan Ana, “Sa¢gma!” dedi ve isine devam etti. Bu konuyu, inanmamakla uzaklastiracakti.
Inanmamak yoluyla az sey mi unutturmustu! Yillardan beri Robert’in vahsi diisiincelerini agir bir
mantik saldiristyla yenmisti; askerleri sadece saldirir ve Roberti ¢aresiz duruma diisiiriirlerdi.
Bundan sonra Robert daima yorgun, geri ¢ekilir ve bir siire giiliimseyerek otururdu. Bu kez de her
zaman oldugu gibi erge¢ aklim basina toplayacagindan emindi.

Robert gii¢lii, esmer elleriyle bir giil fidammn ¢evresindeki toprag kabartiyordu. Parmaklari
kara, 6zlii topragi kaldiriyor, sonra tekrar yerine koyarak yavasca vurup diizeltiyordu. Arasira fidanin
kursuni gdvdesini biiylik bir sevgiyle oksuyordu. Uyuyacak bir kimsenin lizerini orter ve rahatligindan
emin olmak i¢in koluna dokunur gibiydi.

Hava agikti; kis bir adim gerilemis ve rehin aldig kiigiik, parlak giinesi diinyaya geri vermisti.
Geng¢ Henry gelip duvarin kenarindaki karaagacin yaninda durdu; agag, riizgarlari bagrina basmaktan
1slanip kirlenmis, yapraklarint dokmiis, incelmisti.

Robert nite bir sesle sordu:

— Sana soyledigimi yaptin, diisiindiin, mii?

Henry yerinden sicradi. Topraga tapiyormus gibi diz ¢okmiis olan adamun, gelisini farkettigini
bilmiyordu; halbuki oraya farkedilmek i¢in gelmisti.

— Evet baba, dedi, diistinmemek olas1 mu?

— Diislincelerin seni buraya baglayabildi mi? Kaliyor musun?

— Hayir baba, kalamiyorum.

Babasimin kederi onu da kederlendirmisti. Buna, neden oldugu i¢in kendisini hain ve algak
buluyor fakat gitme 6zlemi gene de yiiregini kemiriyordu.

Robert yalvarir gibi sordu:

— Oyleyse, Kayaligin tepesine ¢ikip Merlin ile konusacak musin? Sdylediklerini biiyiik bir
dikkatle dinleyecek misin?



— Simdi ¢ikacagim oraya.
— Fakat Henry 6gle oldu, yol da uzun. Yarin gidersin.
— Yarin yola ¢ikmaliyim, baba.

Yasli Robert’in eli yavasca yere kaydi ve giil fidammn dibindeki kara toprak tlizerinde, yar1 agik,
kaldi.



I

Geng Henry ¢ok gecmeden asil yoldan ayrildi, kayaligin tepesine ve oradan vahsi daglara
tirmanan genis bir keciyoluna sapti. Bu yolun kivrimlart asagidan, biiylik yarik i¢cinde kayboldugu
yere kadar goriilebiliyordu. Keciyolunun en tepesindeki noktada da Merlin otururdu; zararsiz
olduguna inansalar, ciftlik yamaklarinin, arasira yoldan asag indiginde alay edecekleri ve tas
atacaklar1 Merlin. Ama Merlin, {izerine bir¢ok Oykiiler anlatilan insanlardandi. Tylwyht Teg isimli
perinin onun soziinii dinledigine ve gonderdigi haberleri sessiz kanatlariyla havalardan tasidigina
inamlirdi. Cocuklar onun, 6¢ almak istedigi zaman yararlandig1 baz kii¢iik, benekli hayvanlarla ilgisi
bulundugunu fisildardi. Bunlar korkung¢ yaratiklardi ve Merlin de kendilerini korumak i¢in gerekli
biitiin isaretleri bilmeyen ¢ocuklar tarafindan asla rahatsiz edilmeyecek biri...

Yaslilarin sOyledigine gore Merlin bir zamanlar iyi bir ozand1 ve daha da {in kazanabilirdi. Bunu
kamtlamak icin de pesten “Plaith’in Kederi” veya “Ok Sarkisi”m soylerlerdi. Bir¢ok kez
Eisteddfod’da birinci 6diilii kazanmistt ve Rhys Ailesinden bir aday kendisine rakip ¢ikmamuis
olsaydr Ozanbas1 da secilebilecekti. O vakit belli bir neden yoktu ve Merlin heniiz gen¢ bir adamdi
ama sarkisim Kayaligin tepesindeki tas eve hapsetmis, bir daha c¢ikartmanusti; yavas yavas
yaslanmus, sarkilarini sGyleyenler unutmus ve olmiistii.

Kayaligin tepesindeki bina, pencereleri vadiye ve daglara bakan, algak, kursuni bir kule gibi
yuvarlak bir evdi. Kimileri onun yiizyillar dnce, ¢evresi kusatilmis bir dev tarafindan, el degmemis
kizlar1 korumak icin yapildigim soylerlerdi; digerlerine gore ise Kral Harold, Hastings savasindan
sonra buraya kacmis ve omriiniin kalan kismum tek goziiyle Normanlar geliyor mu diye vadiyi ve
daglarin otesini gozlemekle gegirmisti.

Merlin simdi yash bir adamdi; saglar1 ve uzun, diiz sakali, ilkbahar bulutlar1 gibi ak ve yumusakt.
Yildizlar1 gézleyen duru, keskin gozleriyle eski bir Druid papazina ¢ok benziyordu.

Geng Henry tirmandikg¢a keciyolu daraliyor, iizerine gelir gibi oluyordu. Yolun i¢ tarafi bigcak gibi
gokleri yaran bir tas duvardi ve yol boyunca bi¢imsiz, belirsiz ¢izgiler, onu, maymunlarin tapindig
eski, ilkel bir tanrimin tastan tapinagr gibi gosteriyordu.

Yolun basinda otlar, c¢aliliklar ve birka¢ goziipek, egrilmis aga¢ vardi; fakat yukarilarda tiim
canlilar kayaliklarin yalnizligindan 6lmiislerdi. Cok asagilarda c¢iftlik evleri yem yiyen bocekler gibi
bir araya toplanmuis duruyor ve vadi kiigiilerek kendi i¢ine ¢ekiliyordu.

Simdi yolun 6te gecesinde bir dag ylikseliyor ve gokylizii genis bir yariktan ibaret kaliyordu. Sert,
sirekli bir yel sanki mavi goklerden yagiyor ve vadiye dogru aci act uguldayarak iniyordu.
Yukarilarda sayilar1 artan kayalar daha biiylimiis; renkleri daha kararmus ve korkunglagmus,
keciyolunu koruyan ¢omelmis bekgiler gibi duruyordu.

Henry yorulmadan tirmamyordu. Yasli Merlin’in ona sOyleyecegi veya belki de verebilecegi sey
ne olabilirdi? Derisini oklarin islemeyecegi hale getirecek ve sertlestirecek bir su mu? Bir biiyii mii?
Seytan’in bir¢ok kiiclik hizmet¢isinden onu koruyacak sozciikler mi? Ama her neyse, Merlin
konusacak o da dinleyecekti; Merlin’in soyledikleri belki de gen¢ Henry’yi 6zlemlerinden
kurtarabilir ve hi¢ ayrilmamak iizere burada, Kambriya’da alikoyabilirdi. Ama bu olanaksizdi, ¢iinkii
onu ¢cagiran ve giz dolu denizin 6tesine gelmesini isteyen dis giigler, ads1z yabanci ruhlar vardi.

Ne herhangi bir durum igin bir istege, ne de 6zlemini dindirdigi zaman nasil olacag konusunda
bir diislinceye sahipti; yalmz i1k y1ldiz dogduktan sonra hemen uzaklara dogru yolculuga ¢ikmasi i¢in
onu siiriikleyen, oniine gecilmez bir gii¢, bir 6zlem vardi i¢inde.



Yol bir sapkanin tepesi gibi yan kiire biciminde sert tastan bir tepede bitti; bunun da en yiiksek
yerinde, egri bligrii sert kayalardan yapilmus, tizerinde mum sondiiriicii gibi koni bi¢imindeki damiyla
Merlin’in algak, yuvarlak evi bulunuyordu.

Kapiy1 ¢almaya zaman bulamadan yasli adam onu karsiladi.

— Ben gen¢g Henry Morgan’im efendim ve buradan uzaklara Antillere gidiyorum.

— Ya, demek Oyle? igeri gel de bana anlat bakalim.

Sesi 1lkbaharda meyva bahgesinde fisiltiyla esen tath bir yel gibi duru, algak ve glizeldi. Seste bir
sarkinin geregleriyle ¢alisan bir adanmun sakin sarkisimin uyumu vardi: ardindan da yar isitilen veya
tiimiiyle hayal edilen, hafif¢e dokunulmus, titresime birakilmus harp tellerinin ¢ikardig: seslere benzer
sesler duyuluyordu.

Tek odadan ibaret ev siyah, kalin halilarla dosenmisti ve duvarlara sirayla bir harp, bir
muzrakbasi, bir harp, bir mizrakbasi, ¢epgevre asilmusti; kiiclik Gal harpleri ve Briton’larin biiyiik,
bronz mizraklari, hepsi kaba, islenmemis tasin iizerindeydi. Bunlarin altinda bulunan, her yonii goren
genis pencerelerden ii¢ vadiyi ve bir dizi ulu dag1 seyredebilirdiniz; daha altta da bir sira, duvara
bitisik olarak odayr ¢evreliyordu. Ortada {izerine yipranmus kitaplar yi&ili bir masa ve yaninda kara
demirden bir Grek sehpasina oturtulmus bakir bir mangal duruyordu.

Henry girerken koca av kopegi onu koklayinca korkarak geri ¢ekildi; kizil kulakli bir kopegin
goruiniisii bile pek tirkiitiiciidiir.

— Demek ki Antillere gidiyorsun! Otur suraya oglum. Bak! Buradan yurdunu, vadini gorebilirsin,
1y1 bak ki ugup Avalon’a gidivermesin!

Ses perdelerini yakalayan harpler, hafif titresimlerle mirildanarak karsilik verdiler.

— Babam buraya gelip size, gidecegimi haber vermemi ve sozlerinizi dinlememi tembih etti.
Soyleyeceklerinizin beni burada tutabilecegini samyor.

— Antillere gidiyorsun demek? diye yineledi Merlin. Gitmeden once Elizabeth’i goriip, yiiregini
heyecanla titretecek ve gittikten sonra ona getirecegin seyleri diisiindiirerek solugunu kesecek sozler
verecek misin?

Henry kipkirmizi kesildi:

— O kiigiik sicam diistindliigimii de size kim sdyledi? diye bagirdi. Ona biraz olsun aldiris
ettigimi kim sdyledi size?

Merlin :

— Oh, sadece riizgar bir seyler fisildadi, dedi. —simdi sakaklarinin titreyisinde ve yiiziiniin
kizarmasinda da bir seyler vardi— Oyle santyorum ki benimle degil, Elizabeth’le konusmaliydin sen.
Bunu babanin benden daha iyi bilmesi gerekirdi. —Sesi azaldi, s6ner gibi oldu. Yeniden
konustugunda sesinde i¢ten bir tiziintii vardi:

— Babam ille de yalmiz birakman gerekiyor mu oglum? Burada, kendisine benzemeyen insanlar
vadisinde o kadar yalmz ki! Evet gitmen gerekiyor samrim. Cocuklarin tasarladiklar1 seyler ciddi ve
degistirilemez seylerdir. Fakat seni burada tutabilmek i¢in ben ne sdyleyebilirim delikanli? Baban
bana, yerine getirilmesi gii¢ bir gorev ylklems.

“Ben de biiyiik bir Ispanyol gemisiyle yola ¢ikmuistim bin yil &nce, belki de daha dnceydi veya
belki hi¢ gitmedim de sadece diisledim gittigimi. Sonunda o yesil Antillere vardik, giizel ama hig
degismeyen bir iilkeydi. Orada giinler, yesil bir tekdiizeliktir: Oraya gidersen yillardan
vazgecmelisin; diinyanin, giinese vermis oldugu baglilik andim unutarak gidip bir yerde yan geldigi
ve ilkbaharin asla gelmeyecegi kamsim yaratan kara kisa duydugun amansiz 6tkeyi silmelisin. Giines
geri dondiigili zaman duydugun o vahsi, heyecanl1 yiirek carpintisini, bir 1lik dalga gibi benligini saran



ve seni zevkten, rahatliktan adeta bogan o seving duygusunu unutmalisin. Orada hi¢ degisiklik yoktur,
hi¢. Gegmis ve gelecek, igreng ve sonsuz bir simdiki zamanda birbirine karismustir.

Geng Henry onun soziinii kesti:

— Fakat burada da hi¢ degisiklik yok. Her y1l bugday ambara konuyor ve yeni dogmus, buzagilari
analar1 yaliyor: her yil bir domuz kesiliyor ve sucuklar tiitsiileniyor, ilkbahar siiphesiz geliyor ama
hi¢ bir yenilik getirmeden.

— Dogru soyliiyorsun, kor ¢ocuk; ben de Oyle anliyorum ki ikimiz baska baska seylerden
sOzetmekteyiz.

Merlin pencerelerinden disari, daglara ve vadilere bakti; gbzlerinde bu yurt i¢cin duydugu biiyiik
sevgi parladi; ama yeniden c¢ocuga dondiigiinde yiiziinde aci okunuyordu. Sesi bir sarki gibi
ezgileniyordu:

— Zamamn, temelindeki eski giinlerin {izerine daglar gibi yigilip parcalandigt bu sevgili
Kambriya’y1 sana karsi savunacagim, diye coskuyla bagirdi. Vahsi Kambriya’ya olan sevgini kayip
mu ettin ki atalarinin sonsuza dek Kambriya olarak kalmasi i¢in kanlariyla suladiklar1 bu topraklardan
ayrilmak istiyorsun? Truva soyundan geldigini unuttun mu? Ah, fakat onlar da Pergamus diistiigl
zaman vatanlarim birakmuiglardi degil mi?

Henry:

— Sevgimi hi¢ de yitirmedim efendim, dedi, ama diislerim, bilmedigim denizlerin 6tesinde.
Kambriya’y1 ise biliyorum.

— Ama ogul, sancaklarint Roma’ya kadar gotiiren ulu Arthur burada yasadi ve 6liimsiiz olarak
Avalon’a yelken acti. Avalon kiyilarimizin 6tesinde, batmis sehirlerin iizerinde bir yerdedir; orada
hep ylizer, durur; Sonra Henry, biitiin o iy1, cesur, kavgaci, zararsiz adamlarin, Llew Llaw Giffes’in.
Belerius’un, Arthur’un, Gadwallo’nun ve Brutt’un hayaletlerinden s6z edildigini hi¢ duymadin mm?
Yurdumuzun tlizerinde bulutlar gibi dolasir ve yilikseklerden, onu korurlar. Antillerde hayalet yoktur,
Tylwyth Teg de yoktur.

“Bu vahsi, kara tepeler milyonlarca gizle doludur. Arthur’un koltugunu veya donen taslarin
anlamim bulabildin mi? Geceleri zafer ¢igliklarina doniisen sesleri, firtinada kdylere kosan mavi av
kopekleri siiriileriyle ve haykiran borulariyla ruh avcilarim duydun mu?

Henry tirpererek karsilik Verdi :

— Evet, duydum. —Yerde uyuyan kopege lrkek bir bakis firlattiktan sonra sesini algaltarak
devam etti. — Papaz bunlarin hep yalan oldugunu séyliiyor. Kirmuz1 Kitap kiiclik ¢ocuklarin ocak
basinda okuyacaklar1 bir kitaptir, insanlarin, delikanlilarin bunlara inanmalar1 ayiptir, diyor. Kilise
okulunda bize bunlarin uydurma masallar ve Hiristiyanliga aykir1 seyler olduklarim anlatti. Arthur
onemsiz bir baskandi, —ve ismin tasidiginiz— Merlin de Geoffrey of Momnouth’un hasta diis
gliiciiniin bir uydurmasiydi, dedi. Tylwyth Teg, mum tasiyan cesetler ve su kopeginiz hazretleri
hakkinda bile kot seyler anlatti.

Merlin otkeyle :

— Ah, budala! diye bagirdi. Bu seyleri bozmak isteyen budala. Yerine de ne sunuyor? Baz
konularda oldukga diizensiz inanglara sahip on iki yardimcinin! diinyaya tamtilan 6ykiisiinii. Nigin
gitmen gerekiyor, ogul? Gormiiyor musun, Kambriya’mn diismanlar1 artik kiligla degil, kiigiik, sivri
dillerle savasiyorlar?

Harpler, sorusunu tatli ezgilerle yineledi, sonra tinlar1 yavas yavas durdu, yuvarlak ev sessizlige
gomiildii.

Henry kaglarim ¢atmus, yere bakiyordu. Sonunda:



— Benim i¢in o kadar iziiliiyorlar ki, dedi. Bu konuda pek konusamiyorum Merlin. Geri
donecegim. Yeni seylere karsi duydugum bu yakict 6zlem dinince mutlaka donecegim. Fakat
gormiiyor musunuz ki gitmem gerek, sanki ikiye boliinmiistim de sadece bir yarim burada bulunuyor,
oteki yarim ise denizlerin 6tesinde beni cagiriyor, gidip biitiinlenmem, tam olmam ig¢in ¢agiriyor,
durmadan. Kambriya’y1 seviyorum ve gene tam oldugum zaman donecegim.

Merlin ¢ocugun yiiziinii dikkatle, bir sey arar gibi inceledi. Sonra lizgiin bagim kaldirip harplerine
bakti. Yumusak bir sesle:

— Anladim samyorum, dedi. Sen kii¢iik bir ¢ocuksun. Gokteki ay1 ele gecirip tipki bir altin
kupadan iger gibi ondan i¢mek istiyorsun, bu yiizden biiylik bir adam olman pek olasidir, ancak,
kiiciik cocuk olarak kalman kosuluyla. Diinyanin biitiin biiyiik adamlar1 gokteki ay1 isteyen kiigiik
cocuklar olmustur; kosarken ve tirmamrken kimileyin bir ates bocegi yakalamuslardir. Ama
olgunlasip da akillar1 erince, bu akil, gokteki ay1 ele geciremiyecegini ve gecirebilecek bile olsa
istemeyecegini gorecektir, boylece de ates bocegi yakalamiyacaktir.

Henry odanin sessizligi i¢inde yavaslayan bir sesle sordu :

— Ya siz, gokteki ay1 hi¢ istemediniz mi?

— Istedim, herseyden cok istedim. Ona uzandim ve, ve o zaman biiyiimiis bir adam ve
basarisizliga ugranmus biri oldum. Fakat basarisizliga ugramislarin bir talihli yonii vardir : insanlar
basaramadigim bildikleri i¢in uizilir, ona sevecen ve tatli davranirlar. Tim diinya ondan yanadir;
kendinden olan insanlarla bir iliski kopriisiidiir basarisizligi; basitligin getirdigi gliven Ortiisiidiir:
Ama elinde aya uzanirken yakaladig bir ates bocegi saklayan kimse iki kat yalmzdir, ¢linkii ger¢cek
basarisizligim yalmz kendisi anlar, adiligini, korkusunu, kagma istegini yalniz kendisi bilir.

“Sen de biiyiikliige eriseceksin ve belki de bir zaman gelecek ki biiylikliiglin icinde yalmz
kalacaksin, ¢cevrende hi¢ bir dost bulunmayacak, yalmz sana saygi duyanlar, senden korkanlar ve
cekinenler saracak g¢evreni. Senin i¢in {iziiliiyorum 6zlemle yukarilara bakan diiriist, duru gozli
cocuk. Senin i¢in tiziiliiyorum ve Tanrim! Seni nasil da kiskamyorum!

Aksamin alacakaranligi daglarin arasina dogru iniyor, ¢evreyi mor bir sisle kapliyordu. Giines
sanki keskin bir tepede bir yerini kesmisti de kani1 vadilere akiyordu. Doruklarin uzun gélgeleri avina
dogru yavasca ilerleyen tekir kediler gibi kirlara uzaniyordu.

Merlin kiictik bir kahkaha atti:

— Sozlerimi derin derin diisiinme, dedi. Ciinkii ben de onlarin dogrulugundan pek emin degilim.
Diisleri, “birbirini tutmaz” dedigimiz bir niteliginden tamriz ama, yildirimu nasil simflandirabilirsin?

Artik gece hizla inmekteydi, Henry ayaga firladi:

— Oh, gitmeliyim! Hava karardi!

— Evet gitmelisin ama s6zlerimin {izerinde pek durma. Bu sozciiklerle seni etkilemeye calismus
olabilirim. Yasli adamlar, konusulanlara inanmaz olunca biraz sessiz dvgiliye gereksinme duyarlar.
Sadece, Merlin’in seninle konustugunu ammsa. Bir yerde yillar once yazilmis bulunan sarkilarim
sOyleyen Gallilere rasgelecek olursan onlara beni tamdigimi soyle; onlara benim mavi kanatli
gorkemli bir yaratik oldugumu soyle. Unutulmak istemiyorum, Henry. Bir yasli adam i¢in, 6liimden de
daha korkung bir sey varsa, unutulmaktir.

Henry :

— Artik kalkmaliyim, dedi, hava gercekten karardi. Bana tiim bunlar1 soylediginiz i¢in de size
tesekkiir ederim efendim, ama anliyorsunuz ya, Antillere gitmem gerekiyor.

Merlin yavasca giildii:

— Tabii gitmelisin Henry. Bir biiyiik ates bocegi yakala olmaz mu? Giile giile gocugum.



Evin kara silueti kayaligin tepesinin ardinda gézden yiterken Henry bir kez doniip bakti, ama
pencerelerde hi¢ bir 151k gdriinmiiyordu. Ihtiyar Merlin oturmus harpleriyle dertlesiyor, onlar da
sesini tath tatli yansitiyordu.

Cocuk adimlarinmt siklastirarak inmeye koyuldu. Asagis1 sanki kara bir gol ve ¢iftlik evlerinin
1siklar1, yildizlarin g6liin derinliklerine vurmus yansimasiydi. Riizgar durmus, tepeleri kalin bir

sessizlige gobmmiistii. Her yanda acili, sessiz hayaletler ¢irpimip dolasiyordu. Henry, soluk, mavi
pariltili yolda, dikkatle yiirtiyordu.



IV

Karanlik yolda Henry’nin aklina Merlin’in ilk s6zleri geldi. Uzaklara yelken agmadan Elizabeth’i
gormeli miydi? Hosuna gitmiyordu o kiz; kimileyin ondan nefret ettigini samiyor, bu duyguyu
benimsiyordu; gelgelelim bu duygu da onu gormek istegine doniistiveriyordu.

Gizem dolu bir seydi kiz. Biitlin kizlar ve kadinlar asla 1afim etmedikleri bir seyi gizlerlerdi.
Annesinin biskiivitlerle ilgili inamlmaz gizleri vardi ve kimi zaman bilinen hi¢ bir neden yokken
aglardi. Kadinlarin —baz1 kadinlarin— icinde dis yasamlarina paralel giden ve onunla asla
catismayan bir baska yasam bulunuyordu.

Bir y1l 6nce Elizabeth 6teki kizlarla fisildasan ve kikirdayan, Henry’yi yakiminda goriince sagini
ceken giizel kizdi; sonra ansizin degisti. Bu, Henry’nin tam olarak gordiigi bir sey degildi ama kiza
dingin, anlayish bir halin geldigini seziyordu. Elizabeth’e ansizin gelen bu hal, onu korkutuyordu.

Sonra, bedenini diisiiniiyordu, kendisininkinden bir bakima degisik ve fisildandigina gore garip
zevkler verebilecek giz dolu seyler yapabilecek giigteki bedenini. Bu yeseren bedeni bile kiz bir giz
olarak sakliyordu. Bir slire once birlikte ylizmeye dereye gitmislerdi ve o zaman kiz, bedeninin
ayirdinda degildi; fakat simdi onu Henry’den dikkatle gizliyor ve gbrebilecegi diislincesiyle dehsete
diismiis gibi oluyordu. Bu yeni huyu Henry’yi korkutuyor, utandiriyordu.

Bazen diisiinde Elizabeth’1 goriir ve disiinii kiz 6grenecek diye, karabasan gérmiis gibi uyanirdi.
Bazen de diisiine giren, Elizabeth ile kendi anasinin garip bir karisimi olurdu. Boyle bir diisten sonra
biitiin giin hem kendinden, hem Elizabeth’ten tiksinirdi. Kendini doga dis1 bir canavar ve onu bir tiir
insan kiligina girmis seytan olarak benimserdi. Bunlar1 da hi¢ kimseye sdylemezdi. Insanlar onda,
ka¢inma duygusu uyandiriyordu.

Belki de ayrilmadan once kizi gormek istedigini diistindii. Bu y1l kizda garip bir gli¢, Henry’nin
istegini riizgarda sallanan bir kamus gibi oraya buraya dalgalandiran ¢ekici ve ¢ekici olmakla birlikte
itici bir gii¢ vardi, 6teki cocuklar geceleri gidip onunla Opiismiis ve sonra da bununla biraz 6viinmiis
olabilirlerdi; ama ne var ki 6teki ¢ocuklar Elizabeth’i Henry’ nin gordiigii gibi diislerinde gérmiiyor
ve onu Henry’nin kimileyin diisiindiigii gibi tiksindirici bir varlik olarak diistinmiiyorlardi. Hig
kuskusuz Henry’de olaganiistii bir yon vardi, ¢iinkii istek ile nefret arasinda bir ayirim yapamiyordu.
Sonra, kiz onu da o kadar kolaylikla sasirtip utandirabiliyordu ki...

Hayir, hayir, gitmeyecekti kiza. Merlin —veya herhangi biri— Henry’nin ona, yoksul bir ¢iftlik
kiracisinin kizina en ufak bir deger verebilecegini nerden ¢ikartmusti. Bu, lizerinde durmaya bile
degmez bir konuydu.

Yolda ardindan, dingin gecenin i¢inde giiriiltii ¢ikartarak gelen ayak sesleri yaklasti, cok
gecmeden ince, hizla ilerleyen bir karalti ona yetisti.

Henry nezaketle sordu:

— Gelen William nmu acaba?

Yol onarimcis1 durup kazmasim bir omuzundan 6tekine gegirdi:

— lyi bildin, William’1m ben. Aksam karanliginda sen bu yolda ne arryorsun ya?

— Merlin’1 goriip soyleyeceklerini dinlemeye gittim.

— Tanr1 belasim versin! Artik bundan baska bir sey yaptig1 yok zaten. Eskiden sarkilar yazardi,
aklima gelseydi sana simdi yineleyecegim giizel, tatli sarkilar, ama simdi su kayaligin tepesinde
kocanmus, tiiyleri dokiilmiis bir kartal gibi tiiniiyor. Bir defasinda oradan gecerken kendisine bunu
sOyledim, inanmazsan sor ona. Disiindiiglimii s0ylemekten korkacak bir adam degilim ben.



“Ona ‘Ni¢in artik sarki yapmuyorsun?’ diye boyle, bu sesle sordum: ‘Nigin artik sarki
yapmuiyorsun?’ ‘Biyliyilip olgunlastim, erkek oldum artik, bir erkek sarki yapamaz. Yalmz ¢ocuklar
sarki yapar, cocuklar ve budalalar,” diye karsilik verdi. Tanr1 belasim versin! Bana kalirsa kendisi
de budalanin biri. Peki ya sana ne soyledi kocamis ak sakall1?”

— Sey, yani, ben Antillere gidiyorum da o...

— Ya, demek Antillere gidiyorsun! Ah, ah bir zamanlar ben de Londra’ya gitmistim. Londra’da
yasayan herkes hirsiz, pis hirsiz. Uzerinde kiiciik yass1 sopalar bulunan bir tahtanin basinda bir adama
rastladim.

“Zekam denemek ister misin dostum? dedi. Hangi sopamn altinda kara bir isaret var, bil
bakalim?” “Sunun” dedim, ve gercekten de bildim. Fakat ikinci defasinda... of, dedim ya camim, o da
hirsizin biriydi; hepsi hirsiz, hepsi.

“Orada, Londra’daki insanlarin arabalarla, sokaklarda bir asag bir yukari, dolagmaktan ve
birbirlerine egilerek selam vermekten baska sey yaptiklar1 yok; bu arada iyi insanlar da tarlalarda ve
madenlerde onlarin orada selamlasabilmelerini siirdiirmek i¢in canlarim torpiilesin, ter dokiip didine
dursunlar. SOyle bakalim bana, biitiin iy1, rahat yerleri hirsizlar kaptigina gore senin, benim
yasamumda elimize nasil bir firsat gecebilir? Londra’da bir yumurta ¢calmanmn cezasi nedir, biliyor
musun?”

Henry:

— Ben buradan sapmaliyim, dedi. Eve gitmeliyim.

Yol iscisi 6zlemle i¢ini ¢ekti :

— Antiller!

Sonra yola tiikiirdii:

— Eh, bahse girerim ki orada da herkes hirsizdir.

Henry sonunda Elizabeth’in oturdugu yoksul kuliibeye vardiginda hava iyice kararnus, gece
basmisti. Orta yerde bir ates yakildigini biliyordu ve duman yiikselerek samanla ortiilii damdaki
kiiciik bir delikten ¢ikmaya calisirdi. Evin doseme tahtasi yoktu, sadece basilmus topraga hasirlar
yayilmisti ve ev halki geceleri koyun postlarina sarimip ayaklarim atese uzatarak ¢epgevre yatard.

Pencerelerde ne cam, ne perde vardi. Henry yasli, kara kasli Twym ile siska, sinirli karisinin
igeride dolastiklarim goriiyordu. Elizabeth’in pencereden ge¢gmesini bekledi; nihayet gecerken keskin
bir 1shik caldi, kus sesi gibi. Kiz durup disar1 bakti, ama Henry karanlifa gizlenmis, ses
cikartmiyordu. Sonra Elizabeth kapiyr agti, igeriden vuran 1518in Oniinde durdu. Ates, ardindayd.
Henry elbisesinden bedeninin koyu renkli ¢izgilerini gorebiliyordu; bacaklarinin ince kivrimim ve
kalcalarimn yuvarlagim seciyordu. I¢ini kiz ve kendisi hesabina vahsi bir utang duygusu doldurdu.
Diisiinmeden, sebepsiz bir davranmisla solugu kesilerek, nerdeyse higkirarak karanliklara dogru kosup
uzaklasti.



Vi

Cocuk odaya girdigi zaman Yasli Robert bagim kaldirip umutla bakti, ama umudu hemen sondii ve
bakiglarim yeniden ocaga c¢evirdi. Ama Morgan Ana oturdugu yerden firlayarak ofkeyle Henry’ye
yaklasti:

— Nedir bu sagmalik? Antillere gitmeye kalkiyormussun? diye sordu.

— Ama anne, gitmem gerek; inan bana, gitmeliyim, babam da anliyor bunu. Antillerin beni nasil
cagirdigint duymuyor musun?

— Hayir, duymuyorum! Berbat bir sagmaliktan baska bir sey degil bu. Sen kii¢iik bir ¢cocuksun ve
evden uzaklasmana ses ¢ikarilmayacak durumda degilsin. Zaten baban da bunun olanaksiz oldugunu
sana sOyleyecek.

Cocugun giiclii cenesi kaya gibi sert bir goriiniis aldi sakaklar1 oynamaya basladi. Birdenbire
gozlerine bir otke 1s1ltis1 geldi:

— Oyleyse anne, mademki anlamiyorsun, sana sunu sdyleyeyim ki, yarin gidiyorum, hi¢ birinizi
dinlemeyip gidiyorum.

Anasimn incinen gurury, yiiziindeki inanamanus ifadeyi sildi ve bu da gecerek yerine yalniz keder
birakti. Sasirtict aci karsisinda sendeledi, biiziildii. Henry de sozlerinin yarattigi etkiyr goriince
hemen annesine dogru atildi.

— Oxziir dilerim anne, ¢ok, c¢ok iizgiiniim; ama ni¢in sen de beni babamin birakabildigi gibi
birakamiyorsun? Seni tizmek istemiyorum, ama gitmeliyim. Bunu anlamayacak misin?

Annesine sarildi, ama annesi ona bakmiyordu. Gézleri bombos, karsiya dikilmisti.

Gortisiiniin dogru oldugundan o kadar emindi ki! Yasama siiresince ailesini asagilamus, kas
catmig, azarlamisti ve onlar onun bu kiicliik zorbaligimn kendilerine karsi duydugu sevginin bir
gosterisi oldugunu hep bilmislerdi. Ama simdi aileden biri ve iistelik ¢ocuk, kendisinin her zaman
konustugu tonda konusunca bir daha asla iyilesemeyecek amansiz bir yara agilmisti iginde sanki.

Robert ocagin karsisindaki yerinden, sordu :

— Merlin’le konustun mu? Neler dedi sana?

Henry’nin akl1 birdenbire Elizabeth’e gitti.

— Inanmadigim seylerden sdzetti.

— Zaten sadece bir olasilikti, diye mirildand1 Robert. —Sonra s6zlerini siirdiirdii— Anneni ¢ok
fena yaraladin oglum. Onu hi¢ bu denli, bu denli sogukkanli ve sessiz géormemistim. —Kendini
topladi ve sesinde giivenli bir ifade belirdi :

— Sana verebilecek bes altimm var, oglum. Cok az; belki biraz daha da verebilirim ama gene de
sana yetecegini, isine pek fazla yarayacagim sanmiyorum. Bir de, kardesim Sir Edward’a senin i¢in
tanitma mektubu yazdim : al. Kral 6ldiriilmeden 6nce gitmisti oraya ve her nedense —belki de sessiz
bir adam oldugundan— Cromwell onu yerinde birakti, dokunmadi. Jamaica’ya vardiginda orada ise
ona bu mektubu verebilirsin; ama zengin akrabalariyla son derece 6giinen soguk, garip bir adamdir ve
belki de senin gibi yoksul bir yakiniyla karsilasmak camm sikabilir. Bu ylizden bu mektubun pek ise
yarayabilecegini sanmmyorum. Goriiniiste bana benzeyen, tek ayriligr bir giimiis kilicla ve basinda
tilylerle dolasmak olan bir adamda giiliing bir yan bulmazsan, belki hosuna gidebilirsin, yoksa senden
asla hoslanmayacaktir. Ben bir kez giilmiistiim, o andan beri bana yakinlik duyan bir kardes olmadi.
Ama sen gene mektubu sakla; amcanin olmazsa bile baskalarinin yaninda sana yarar saglayabilir.



Golgede biiziilmiis oturan karisina bakti:

— Yemek yemiyor muyuz, Ana?

Kadin onu isittigini belli eden higbir davranista bulunmayinca Robert ¢orba kasesini kendisi
doldurup sofraya getirdi.

Stirekli olarak onun i¢in yasadiginiz evladi yitirmek ¢ok aci seydir. Her nedense oglunun hep
yamnda kalacaginm kurmustu, kiiciik bir ¢ocuk olarak ve hep yamnda... Gelecek giinleri ve Henry’nin
orda bulunmayacagim diisiinmeye ¢alisti, ama diisiincesi kisir bir diis giiciiniin soguk duvarina carpip
parc¢alandi; oglunun kendisine indirdigi ac1 darbeyi hatirladi, ama zihni hep geriye gidiyordu. Henry
onun kiiclik ogluydu ve elbette ki hain olamazdi, al¢ak da olamazdi. Herhalde, biitiin bu konusmalar,
acilar havaya ugup dagildig zaman oglu gene yamnda, tatli bir bigimde dizinin dibinde olacakti.

Her zaman bir ger¢ek nesteri olan akii, yalmz nesnelerin goriiniisiiyle 1lgili diis giicii, biiyiik
sevecenlikle, emekleyen, sendeleyen ve konusmayi yeni 6grenen bebege, geriye gidiyordu. Piril piril
gecmisin hayaline Oylesine dalmisti ki oglunun gidecegini tiimden unuttu.

Uzun, beyaz bir giysi i¢inde vaftiz ediliyordu. Tiim vaftiz suyu bir tek biliyiik damla halinde
toplaniyor, sis burnundan asag yuvarlamyordu, ve o, annesi, temizligi ¢ok seven anast bu damlacig
mendiliyle sildikten sonra kendi kendine, oglunun yeniden vaftiz edilmesi gerekip gerekmedigini
soruyordu. Geng papaz ter dokiiyor, sozciikleri, sasirarak, bogulur gibi soyliiyordu. Kiliseye yeni
gelmisti; zaten o kOylin cocuguydu. Anne, bu derece onemli bir is icin giivenilemeyecek kadar geng,
diye diistiniiyordu. Belki de basaramayacakti, vaftizin etkisi olmayacakti. Sozciiklerin sirasinda
yanilabilir veya bagka bir yanlis yapabilirdi. Sonra Robert, gene yelegini yanlis iliklemisti. Zaten hig
bir zaman digmeyi dogru ilige gecirememisti. Bu da onu bir yana carpilmis gibi gosteriyordu.
Kilisedekiler isin ayirdina varmadan once, gidip Robert’e yelegini dogru iliklemesini sOylemeliydi.
Bunun gibi kiiclik seyler kesin dedikoduya yol agardi. Ama kendisi uzaklasirsa bu geng, budala
papazin bebegi elinden diisiirmeyeceginden nasil emin olabilecekti?

Yemek bitmisti, yasli Gwenliana masadan kalkip atesin karsisindaki yerine sendeleyerek gitti.
Sessizce dostuna, gelecege doniiyordu.

Robert sordu:

— Yarin kagta yola ¢ikiyorsun?

Henry, dogal olmasina ¢alistig1 bir sesle cevap verdi:

— Herhalde yedi sularinda baba!

Yasli kadin, yolunda durarak ona keskin bir bakis firlatti, sordu:

— Nereye gidiyor bakayim Henry?

— Aa, bilmiyor musun? Henry yarin bizden ayriliyor. Antillere gidiyor.

Yash kadin kaygili, sordu:

— Geri donmeyecek mi?

— Herhalde hi¢ olmazsa bir siire gelmeyecek. Cok uzak gidecedi yer, ¢cok uzak.

— Ya, ama Oyleyse ona gelecegi sdylemeliyim, evet yapmaliyim bunu, gelecegini agik bir kitabin
sayfalar1 gibi Oniine agmaliyim. —Hos bir heyecanla bagirdi— Ona gelecegini ve gelecekteki
seyleri soylemeliyim. Dur, bakayim sana oglum.

Henry onun yanina gitti, dizinin dibine oturup dinlemege basladi. Eski Kumrik dilinde gergekten
bir biiyli vardir. Sanki kehanette bulunmaya 6zgii bir dildir. Gwenliana:

— Elbette gidecegini bugiin duymus olsaydim, yeni o6ldiiriilmiis bir koyunun sirt kemigini
bulurdum dedi. Bu, eski zamanlardan beri kullamlan bir yontemdir ve sadece yiize bakip gelecegi



sOylemekten daha etkili bir yontem olarak benimsenmistir. Kocadigim, paslandigim, ve topalladigim
i¢in artik yollarda dolasan ruhlarla karsilasmak tizere ¢ikip yiiriiyemiyorum. Gezinen oliiler arasinda
dolasip onlarin diisiincelerini dinlemek olanagina sahip degilseniz ileriyi pek 1yi goremezsiniz. Fakat
senin Oniinde essiz bir yasam ve simdiye de8in haber verdigim geleceklerin en glizelini gériiyorum.

Koltugunda arkasina yaslandi, gozlerini kapatti. Ama biri egilip de yakindan bakacak olsa,
gozkapaklarinin altindan ¢gocugun kararli yiiziinii incelerken, gozlerinin pirildadigim goérebilirdi. Uzun
bir siire biiylilenmis gibi oturdu, sanki kocamis beyni gegmisin dolasik saglarini tariyarak diiz
anlatilabilir bir gelecek yaratmaya calisiyor gibiydi. Sonunda, iirkiintii veren seylere 6zgli o algak,
boguk, sarki gibi ezgili sesle konusmaya basladi:

— Bu, toprak ile suyun savastigi Abred’den ¢ikma bir Oykiidiir. Onlarin ¢atismasindan, kiiciik,
daireler ¢izerek Gwynfyd’e yani parlak safliga dogru kivrilarak ulasmaya ¢alisan bir yasam dogdu.
Bu ilk acemice davranan ette diinyanin tarihi ve diinyanmin bosluk i¢inde yaptigi yolculugun oykiisii
yazilidir.

“Ve sen, —Annwn ¢ok zaman senin ¢cevrede dolastirdigin kii¢iik yasam tutamimi yakalamak ic¢in
sivri ¢enesini kapatmistir,— ama sen onun tuzagindan kagip yolunu siirdiirmeyi bildin. Toprakla
deniz senin kusaginda savastiklarindan beri bin ylizy1l yasadin ve bin evren dongiisii daha sana
verilmis olan kiiclik yasam tutamum gezdirmeye devam edeceksin. Ancak onu Annwn’den yani
Kaostan kurtarabilmen kosuluyla...

Kehanetlerine daima bdyle baslardi. Bu onun gezici bir ozandan 6grendigi bir seydi; ona da
ozandan ozana gegerek gelmisti ve kokeni, beyaz Druid’lere!? degin ¢ikiyordu.

Gwenliana sdzlerinin ¢gocugun zihninde yer etmesi i¢in susup bekledi, sonra stirdiirdii:

— Iste ¢ikmakta oldugun yolculugun oykiisii. Kutsal varligin biiyiik bir 15131 olacak, Tanr1’mn
yollarim 6greteceksin.

Gizli gizli bakan gozleri ¢ocugun yiiziinde beliren diis kirikligim goriince, bagirdi:

— Ama, daha dur! Daha anlatacaklarim var. Savasilacak, kan dokiilecek ve kili¢ senin ilk gelinin
olacak. —Henry’nin yiizii zevkle parladi— Adinin fisildanmasi diinyanin biitiin savas¢ilari i¢in bir
cagrt anlamu tasiyacak. Dinsizlerin kentlerini yagma edecek ve ¢apulculukla de gecirdikleri mallari
geri alacaksin. Dehset, tipki insanlarin iizerinde ¢iglik atarak dolasan bir kartal gibi hep Oniinden
gidecek.

Artik soylediklerinin olumlu etki yaratti§im anlamisti, ama daha biiylik yengileri haber vermeye
koyuldu:

— Adalarin ve anakara yonetimi senin olacak, oralara adalet ve barig getireceksin. Sonunda,
soyluluk {invam aldiktan ve her yerde saygi gormege basladiktan sonra iyi bir aileden zengin bir
kizla, soylu tertemiz ruhlu bir bakire ile evleneceksin, diyerek sozlerini bitirdi. Gozleri agild1 ve
begeni beklercesine ¢evresine bakind.

Sonra yakinma dolu bir sesle:

— Elimde bir koyunun sirt kemigi olsaydi veya arasira ¢ikip yolda gezinebilseydim daha iyi
seyler soylerdim, dedi, ama yas, insanin kii¢lik zevklerini elinden aliyor ve sizi yalmz soguk, sessiz
bir bekleyis i¢cinde birakiyor.

Yasli Robert:

— Yok, yok Anne, dedi, falin ¢cok iyiydi; simdiye kadar isitmis oldugum fallarinin en iyisi, Oyle
samyorum ki gizli sezgi giiciiniin doruguna varmaktasin. Benim de korkumu sildin ve Henry’nin
gitmesinden duydugum kaygilar1 ortadan kaldirdin. Simdi ¢ocugumun ilerde ne olacagim diisiindiik¢e
sadece oviing duyuyorum. Yalmz, insanlar1 6ldiirmek zorunda kalmamasim isterdim.



Gwenliana:

— Demek oyle, dedi, soylediklerimi ger¢ekten iyi buldun? Bu gece sanki hava daha uygun ve
gozlerim daha iy1 goriiyor gibi geldi bana da. Gene de bir koyunun sirt kemiginin elimde olmasim
isterdim.

Gozlerini kivangla kapatt1 ve uyuklamaya basladi.



VI

Biitiin gece yasli Robert yataginda bir yandan bir yana dondii durdu, karisi ise yamnda
kimildamadan yatiyordu. Nihayet pencereden goriilen karanlik, kursuni renge donmeye baslarken
kadin sessizce kalkt:

— Ne 0? Uyumuyor muydun Ana? Nereye gidiyorsun?

— Henry’nin yanina gidiyorum. Onunla konusmaliyim. Belki de beni dinler.

Gitmesiyle donmesi bir oldu ve basim Robert’in koluna yatirarak:

— Henry gitmis, dedi.

— Gitmis mi? Peki nasil yapti bunu? Iste ilk korkakligi Ana. Bize veda etmekten korktu. Ama
korktuguna tliziilmiiyorum, ¢linkii bu, onun ne denli ac1 duydugunun kamtidir. Duygularinin sozciiklerle
dile gelmesine dayanamayacakti..

Karisinin sessizligi ve soguklugu onu sasirtmsti:

— Ama, Ana! Bize donecektir. Ana, kisa bir siire sonra, belki de ilkbahar ¢imenleri yeserirken...
Mutlaka bize donecektir. And icerim buna. Inanmiyor musun? Sadece bir hafta icin, birkag giin i¢in
gitti. Oh, inan bana!

“Gergekten yaslandik sevgilim. Gene de eskiden oldugumuz gibiyiz, hatirliyor musun? Sadece
daha yakin, simdiye dek hi¢ kimsenin olmadig kadar yakimz. Biitiin tatli amilarimizla ve oglumuzun
oynamis oldugu seylerle zenginiz. Yasadigimiz siirece bunlar1 bizden hi¢ bir giic alamayacak.

Kadin aglamiyor, kimildamiyor, hatta soluk aldigi bile anlagilmiyordu.

— Oh, karicigim, Elizabeth, onun ¢abuk, ¢ok cabuk, onu 6zlemene sira kalmadan gelecegine
inandigin1 sdyle, diye cilginca bagirdi Robert dyle kendini yitirmis gibi sessiz yatma. ilkbahar
geldiginde o da burada olacak. Buna inanmalisin sevgilim, sevgilim benim.

Yaninda, kimildamadan duran yiizii, iri, sevecen parmaklariyla yavas yavas oksuyordu.



VII

Daha giin agarmadan, gizlice ¢ikmus, ¢evik adimlarla. Cardiff yolunu tutmustu. Yireginde
donmus, korkmus bir sey ve gitmek isteyip istemedigi konusunda bir kusku vardi. Kendi kendisiyle
verdigi savasimda, vedalasmak ic¢in kalacak olursa Antillere gitmek icin bile tas evden
ayrilamayacag korkusu baskin ¢ikmisti.

Kiiciikken zipladig, kostugu otlaklarin ve arkadaslariyla c¢ok sevdigi “Hirsizlik” oyununu
oynadiklar1 magaranin bulundugu tasocaginin yanindan gegerken giin agariyordu. —Bu “Hirsi1zlik”
oyununda Henry herkesin onayiyla her zaman Yabaml Adam, Twym Shone Catti olurdu.—

Daglar, karsisinda keskin ¢izgilerle, mukavvadan yapilmis gibi yiikseliyor ve kiyilari boyunca bir
glimiis sagak beliriyordu. Bayirlardan hafif, serin ve tatli bir safak riizgar1 esti; 1slak toprakla
yapraklarin zengin kokusunu getirdi. Yanindan gectigi atlar act aci kisnedikten sonra gelip yumusak
burunlariyla ona dokunuyordu; yar1 karanlikta ge¢ kalmis gece boceklerini yiyen kus Siiriileri, o
yaklastik¢ca saskin ¢igliklarla ugusuyordu.

Gilines dogdugunda epeyce yolu geride birakmusti. Sar1 kiire, daglarin biitliin yiprannus bulutlarini
renklendirerek doruklarin ardindan ¢ikarken Henry ge¢misinin iizerine kalin bir perde indirdi.
Karanlikta onunla beraber yiirlimiis olan aci1 ve yalmzlik geriye itilmis, ardinda kalmusti, oniinde
Cardiff vardi. Evvelce hi¢ gormedigi yerlere geliyordu, sabah ufkunda Antillerin yesil taci belirsiz,
g0z kamastirici bir 151k saciyor gibiydi.

Adlarim bilmedigi kdylerden gecti; cana yakin, kiigiik kaba kuliibe kiimecikleri ve ona bir yabanci
olarak merakla bakan insanlar... Bu, gen¢ Henry i¢in pek keyif verici bir seydi. Simdiye kadar daima
yabancilara merakla bakan, nereye gittiklerini, onlar1 yola ¢ikartan tatli gizin ne oldugunu diisleyen
oydu. Simdi ise kendi, iizerinde diisliniilecek ve bir bakima saygiyla seyredilecek bir yabanci
olmustu. Bakanlarin saskin gozlerini daha da biiyiitmek ve saygilarim uyandirmak icin “Antillere
gidiyorum!” diye bagirmak istiyordu. Onlari, budala, yiireksiz yaratiklar, ne hayalleri, ne de bodur,
rutubetli kuliibelerini birakacak irade giicii olan varliklar gibi goriiyordu.

Goriinim degismekteydi. Daglar1 geride birakiyor, kiigiik tepeler ve diizliiklerle uzanan genis,
ucsuz bucaksiz bir bolgeye giriyordu. Kocaman sincap yuvalarina benzer genis oyuklar ve sirtlarinda
kara komiir ¢uvallariyla bunlardan ¢ikan pis, kara adamlar gordii. Maden is¢ileri ¢uvallarim yerdeki
bir yiginin iizerine bosaltiyor, sonra yeniden oyuklara giriyorlardi. Yiriirken agir torbalarin yiikii
altinda hala eziliyorlarmus gibi iki biikliim olmalar1 dikkatini ¢ekti.

Ogle oldu, sonra uzun, parlak bir dgle sonrasi; ve o hep yiirilyordu. Havada yeni bir koku vardi,
denizin tath, ¢cagiran solugu. Susamis bir at gibi ona kogsmak istiyordu. Aksama dogru gokyiiziinii bir
kara bulut ordusu kapladi. Solugunda kar olan bir rlizgar ¢ikt1 ve otlar 6niinde egildi.

Yaklasan firtinada yiiziinii acimasizca 1siran sulu kar yagmaya ve soguk, ceketinin i¢ine islemeye
baslayincaya dek yolunu siirdiirdii. Yolun her iki yaninda da tek tiik evler vardi, ama Henry onlarin
hi¢ birine siginmak veya yiyecek aramak istemedi. Ne buralarin torelerini, ne de 6teberinin fiyatim
biliyordu. Cardiff’e vardig1 zaman cebindeki bes altina dokunmamus olmaliydi.

Sonunda elleri morardigl ve yiizii 1siran sulu sepkenden acidigi zaman yazdan kalma kuru otla
dolu 1ss1z, tag bir ahira sigindi. Burasi sicakti ve kulaklarinda uguldayan riizgarin sesinden sonra,
sakindi. Saman, saplarinda kurumus balla tatlannusti. Henry yumusak dosege gomiiliip uykuya dald.

Uyandi8l zaman ortalik zifiri karanlikti. Yar1 uykuda gibi nerede oldugunu ammsadi ve hemen, bir
glin once uzaklastirmaya ¢alistig1 diisiinceler onu ¢agiran keskin seslerle basina tististii.



“Sen cilginsin,” dedi bir tanesi. “Biiylik oday1, kargilar1 ve parlak atesi hatirla. Simdi nerede
kald1 onlar? Bir daha hig, hi¢ géremeyeceksin. Diiste yiten seyler gibi yitip gittiler ve diislerin nereye
gittiklerini bile bilmiyorsun. Sen ¢ilgin birisin!

“Hayir, hayir beni dinle! Beni diisiin! Nicin Elizabeth’i beklemedin? Nicin korktun? Evet,
korktun. Bu ¢ocuk korkagin biri, kardesler. Sar1 sa¢li bir kii¢iik kizdan, bir ¢iftlik kiracisimn kizindan
korkuyor.

Acili, yavas bir ses duyuldu simdi de:

“Anneni diisiin, Henry. Onu son gordiigiinde dimdik, kimildamadan oturuyordu. Ve sen yanina
gitmedin. Sadece ¢ikarken kapidan baktin ona. Belki de koltugunda, gdzlerindeki o aci bakisla
Olmiistiir. Nereden bileceksin? Ya Robert, baban? Simdi onun nasil yalmz, kederli ve yitik kaldigin
diistinecek misin? Biitiin bunlara sen neden oldun Henry; Antillere gitmek istedigin i¢in baska hi¢ bir
sey diistinemedin.”

Kiigiik, tirkek bir ses sordu:

“Ya gelecek lizerine ne biliyorsun? Hava soguyacak ve belki de sen, donacaksin. Ya da
yabancinin biri paran i¢in seni Oldiirecek, bu kadar az para i¢in. Boyle seyler ¢cok olmustur. Oysaki
her zaman sana bakan ye rahatinin yerinde olmasim saglayan biri vardi. Oh, agliktan dleceksin!
donacaksin! 6leceksin. Hi¢ kuskum yok!”

Sonra ahirin sesleri kendisine iskence edenlerin arasina girdi. Firtina dinmisti, ama hafif bir
riizgar koselerden sonsuz, hayalet sesine benzer bir aciyla tiflirdii. Zaman zaman bu, hafif, hiiziinlii bir
aglayts oluyordu. Samanin i¢inde sanki her sap kivramyor ve gizlice kipirdamaya calisityormus gibi
bir ¢itirti duyuluyordu. Karanlikta yarasalar kiiciiciik dislerini gicirdatarak ugusuyor ve fareler
korkung ¢igliklar atiyordu. Yarasalarla fareler ona karanligin i¢inde kiigiik, acimasiz gozlerle bakiyor
gibiydi.

Onceden de yalmz kalmistt ama hi¢ bir zaman bu derece yapyalmz, yeni seyler arasinda,
bilmedigi bir yerde degil. Gogsiinde korku biiyiiyor, sisiyordu. Zaman siiriiklenerek ¢ok az ilerleyen,
durup kor basini sallayan, sonra tekrar siirlinen bir tembel solucan olmustu sanki. Orada korkuyla
titreyerek yatarken saatlerin agir agir gecen bulutlar gibi tizerinden gecip gittigini santyordu. Nihayet
iceri bir baykus girdi, lizerinde daireler cizerek deli gibi ¢igliklar atmaya basladi. Cocugun
fazlasiyla, gerginlesmis sinirleri birdenbire bosandi, higkirarak ahirdan disar1 firladi, yoldan asag,
Cardiff’e dogru bir kosu tutturdu.
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Yiizyil1 asan bir zamandan beri Ispanya ile Portekiz, Papa’nin verdigi izinle Yeni Diinya’y1
paylasir ve paylarina diisen topraklar1 disardan geleceklere karsi kiskanclikla korurlarken Britanya
sabirsizlikla seyirci kalmusti. Denize tutsak Ingiltere i¢in ¢ok aci bir seydi bu. Ama sonunda Drake
engelleri yikti ve kiiciik gemisi “Golden Hind - Altin Geyik” ile yasak okyanuslara yelken acti.
Ispanya’nin biiyiik, kirnuzi gemileri igin Drake, minik ama vizildadig ve soktugu icin oldiiriilmesi
gereken bir sinekti: ne var ki sinek, yiizen satolarinin barsaklarimi desip bir iki kenti yakinca hatta
kistaktan gecen kutsal hazine gemilerine bile tuzak kurunca inanglarim degistirmek zorunda kaldilar.
Sinek bir esek arisi, bir akrep, bir yilan, bir canavar olmustu. Ona El Draque dediler, Yeni Diinya’y1
Ingilizlerden duyulan korku sarmaya basladi.

Armada, Ingilizlere ve 6fkeye kapilan denize yenik diistiigii zaman Ispanya kiigiiciik bir adadan
¢ikan bu yeni giicten ¢ok korkmustu. O parlak, siislii gemilerin denizin dibinde yattigini veya Irlanda
kiyilarinda parca parga oldugunu diisiinmek iiziicii bir seydi.

Ve Britanya, elini Karayipler Denizi’ne uzatti: Birkac ada, Jamaica, Barbados onun egemenligi
altina girdi. Artik anavatanin Uriinleri somiirgelerde satilabiliyordu. Kiigiik bir iilkenin somiirgelere
sahip olmasi, bunlarin niifusunun kalabalik olmas: kosuluyla saygimligim arttirirds; Ingiltere de yeni
topraklarinin niifusunu ¢cogaltmaya baslad.

Kiiciik ogullar, mirasyediler, iflas etmis soylu beyler Antillere yelken agtilar. Tehlikeli bir
adamdan kurtulmamn kolay bir yontemiydi bu. Kralin ona Antillerde bir toprak bagislamasi, sonra da
bu zengin toprag kendisi ve Ingiliz tAc1 yararina islemesini istedigini belirtmesi yetiyordu.

Denizlere agilan gemiler somiirgelere gidenlerle tiklim tiklim doluydu; kumarbazlar, simsarlar,
arabulucular, Anglikan kilisesinden ayrilmis olanlar, katolikler tiimii toprak sahibi olmak i¢in gidiyor
ve hi¢ biri o topraklarda ¢alismayr diistinmiiyordu. Portekiz’in ve Hollanda’mn koéle gemileri isc¢i
arayanlarin gittikce artan isteklerini karsilamak i¢in Afrika’dan karaderili toplamaya yetisemiyordu.

Sonra cezaevlerinden suglular ve Londra sokaklarindan serseriler toplanmaya basladi; biitiin giin
kilise kapilarinda dikilen dilenciler; biiyticiiliikle, casuslukla, ciizzamla veya katoliklikle suglananlar;
timii, tiimii somiirgelerdeki ¢iftliklere zorla ¢alistirma sozlesmeleriyle gonderiliyordu. Bu ¢ok parlak
bir bulustu; hem gereksinme duyulan el emegi saglaniyor hem de krallik, eskiden besledigi, giydirdigi
astigt degersiz govdelerden para kazannus oluyordu. Bundan daha c¢ok kazang da elde edebilirdi.
Hiikiimet tarafindan miihiirlenmis, hazir, zorla ¢alistirma s6zlesmeleri ad yerleri bos olarak bazi gemi
kaptanlarina satiliyordu. Bunlara bos yerlere doldurulacak adlar konusunda son derece agz siki
davranmalari i¢in siki buyruk veriliyordu.

Bir yandan da sira sira kahve, portakal, kakao agaclar1 ve seker kamislar1 biiyiiyor, adalara
yayiliyordu. Gergi ¢alistirma sdzlesmesinin siiresi dolunca biraz karisiklik ¢ikiyordu, ama Londra’nin
yoksul mahalleleri gerektigi kadar kisa zamanda yeni koleler yetistiriyordu. Tanr1 biliyor ya, Kral da
bu konuda ise yarayacak diisman sikintisina hi¢ bir zaman diismezdi.

Ingiltere Yeni Diinya’da valileri, saraylar1 ve yazmanlariyla bir deniz giiciine doniismekteydi,
Liverpool ve Bristol limanlarindan okyanusa acilan imal edilmis esya dolu gemilerin sayisi
durmadan artiyordu.



Giin agarirken Henry, tiim korkusu silinmis ve sasirmis durumda Cardiff’in kenar mahallelerine
ulasti. Cilinkii bu hi¢ biri 6tekine benzemeyen ve ¢amurda sira sira, bir ordu gibi sonsuzluga uzanan
evlerle dolu kent, inamlir sey degildi. Kentlerden bahsedildigini duyarken bu kadar gorkemli
olabilecegini hi¢ aklina getirmemisti.

Diikkanlar kepenklerini agiyor; mallarim kapi Onlerine seriyor ve Henry her diikkdmn Oniinden
gectikce gozleri dort acilmus, saskin bakiyordu. Yeni biiyliyen bugday basaklar1 gibi direkten tarlalar1
ve karmakarisik koyu renkli iplerden meydana gelmis Oriimcek aglarindan bulutlar1 olan limana
varincaya dek uzun bir yoldan asag indi. Gemilerin kimine balyalar, variller, kesilmis hayvanlar
yiikleniyor, kimi de yuvarlak karinlarindan yabanci kutulardaki esyayi, oriilmiis samandan ¢uvallari
bosaltiyordu. Rihtimlarda biiylik bir heyecan ve telas egemendi. Cocuk, koyiinde, kimi adamlarin bir
sirkin ¢adirlarim kurmaya basladiklar1 zaman duydugu o tatil sevincini duydu.

Kalkmakta olan bir gemiden yiiksek sesle soylenen bir sarki duyuldu ansizin. Sozciikler, duru,
glizel yabanci soOzciiklerdi. Piirlizsiiz teknelere vuran suyun sesi onu sevingten aglayacak hale
getiriyordu. Glinler ve geceler siiren delilik nobetlerinden sonra bildigi, sevdigi bir yere, yerine
dondiigiini hissediyordu. Yola ¢ikan gemiden birkag¢ sesin birden soyledigi giiclii bir sarki yiikseldi.
Geminin esmer demiri sudan ¢ikti; yelkenleri serenlerden diistii ve sabah riizgarim aliverdi.

Parlak bordalarinda, okyanuslarda yapismuis yosunlar ve kabuklu hayvanlar goriilen gemilerin
kalafatlandiklar1 yere dogru yolunu siirdiirdii. Burada kalafat¢ilarin kisa, izl ¢eki¢ sesleri, tahtay
zimparalayan demirin sarkis1 ve ses borulariyla gok giiriiltiisii gibi biyiitiilen sert buyruklar
isitiliyordu.

Giines iyice yiikseldigi zaman Henry acligim duymaya basladi. Yavas yavas, kahvaltt bulmak i¢in
kente dogru yiiriimege koyuldu, agligim gidermek icin bile rihtimdan ayrilmak istemiyordu. Simdi,
insanlar1 kandirarak gemilere bindirmege calisan hilecilerle, tayfalara goz diken himhim kumarcilar
deliklerinden c¢ikmaya baslamislardi. Orada burada perisan, uykulu, giinese yakalanmaktan
korkuyormus gibi acele acele evine donen kadinlara rastlamyordu. izinle kiyrya ¢iknus denizciler sis
gozlerini ogusturuyor ve duvarlara dayamp c¢comelirken havamn nasil olacagim anlamak icin goge
bakiyorlardi. Henry bu adamlarin denizlerde dolastiklar1 gilinlerde neler gormiis olabileceklerini
kendi kendisine sordu. Gemilere giden, kutu ve balyalarla yiiklii bir sira arabaya yol verdi, hemen
sonra, denizden gelmis mallarla dolu bir diger araba dizisinin 6niinden zor kacti.

Sonunda, kalabalik, ar1 kovam gibi isleyen “U¢ Kopek” adli hana geldi. Kopekler hanin tabelasi
tizerinde, li¢ saskin deve gibi duruyordu. Henry iceri girince tiklim tiklim dolu genis bir oda gordii,
onliiklii sisman bir adama kahvalti edip edemeyecegini sordu.

Han sahibi kuskulu, bakti:

— Paran var m?

Henry elindeki altin parayr 1sildatti, her kapiyr agcan bu isaret karsisinda onliiklii adam, oniinde
egildi ve onu nazikc¢e kolundan tutup cekti.

Henry kahvaltisim 1smarladiktan sonra ¢evresine g6z gezdirmeye koyuldu. Odada uzun masalarin
basina oturmus veya duvarlara dayanmis pek ¢ok insan vardi; hattd kimileri yere bile oturmuslardi.
Kiictik bir garson kiz, elinde bir igki tepsisiyle aralarinda dolasiyordu. Miisterilerin kimi Cenova’li,
Venedik’li Italyanlardi; Hint Okyanusundan Istanbul’a deve sirtinda tasinnus baharat ve iyi kereste
getirmiglerdi. Bordeaux ve Calais’nin sarap gemilerinden inmis Fransizlar vardi; aralarina dort kose



suratli, mavi gozlii Bask’lilar da karismusti. Kuzey Okyanusunun balina gemilerinden c¢ikmus
Isvegliler, Danimarka’lilar ve Fin’ler vardi; bunlar ¢iiriimiis balina yag kokan pis adamlardi; kimi
masalarda ise Gine’den Brezilya’ya zenci tasimayi is edinmis olan yabaml Hollanda’lilar oturmustu.
Bu yabanci adamlarin arasina karisnms birkag Kambriya’li ¢iftci korkak, cekingen ve yalmz
gorliniiyordu. Gemilere kumanya vermek iizere kdylerden domuz ve koyun getirmislerdi, simdi de
gece basmadan yerlerine donebilmek i¢in lokmalarim ¢ignemeden yutuyorlardi. Kapinin yamnda
konusan, Krallik tiniformasi giymis ii¢ gemiciye de arasira, kendilerini glivenlikte duymak i¢in goz
atryorlardi.

Gen¢ Henry odamin bu giizel havasi i¢cinde kendinden gecti: Yeni diller isitiyor, yeni seyler
goriiyordu : Cenova’lilarin kiipeleri; Hollanda’lilarin hangcere benzeyen kisa kiliclari; domuz
kirmizisindan giines yamg kahverengiye kadar degisen yiiz renkleri... Biitiin glin, vaktin nasil
gectigini hi¢ anlamaksizin orada dylece durabilirdi.

Biiyiik bir el, sanki nasirdan eldiven giymis bir el dirseginden tuttu, Henry doniip bakinca, bir
Irlanda’l1 denizcinin genis igtenlikli yiiziiyle karsilasti.

— Buraya, Tim adinda diiriist bir Cork’lu gemicinin yanina oturmaz misin delikanl1?

Konusurken komsusunu 1yice sikistirarak onu kenara itti, siranin ucunda ¢ocuga da daracik bir yer
actr. Kaba bir bi¢cimde nazik olmakta irlanda’lilar gibisi yoktur. Henry agilan yere otururken Cork’lu
gemicinin, elindeki altin1 gordiigiinden habersizdi.

— Sagolun, dedi. Nerelere gidiyorsunuz gemilerle?

— Ah, gemilerin gittigi her yere giderim ben, diye Tim karsilik verdi: Cork’lu duriist bir
gemiciyim ben, tek kusurum cebimde hi¢ bir zaman para bulunmayisidir. Simdi de cebimde metelik
yokken 1yi bir kahvaltimin parasim nasil 6deyebilecegimi kendi kendime soruyorum. —Bu sozleri
yavas yavas ve lizerlerine basa basa soylemisti.—

— Mademki paramz yok, ben size kahvalti 1smarlarim. Siz de bana denizden ve gemilerden
bahsedersiniz.

— Senin bir centilmen oldugunu anlamistim zaten, diye bagirdi Tim: Seni goriir gérmez
anlanmistim. Once kiigiik bir ickiyle baslasak mu?

Henry’nin onayini beklemeksizin bagirarak ickisini istedi ve getirdikleri zaman kahverengi suyu
gozlerine kadar kaldirdi:

— Irlanda’lilar bana “Uisquebaugh” derler. Yasam suyu demektir; Ingilizler ise “Viski” derler,
yani sadece “su”. Ne garip! Eger su bu denli giizel ve bu denli ar1 bir parlakliga sahip olsaydi bende
tizerinde dolasmaktan vazgecer, i¢inde yiizmeye baslardim.

Giiriiltiilii bir kahkaha atarak bardag dikti.

Henry onu denizden konusturabilmek umuduyla :

— Ben Antillere gidiyorum, dedi.

—“Antillere mi? Aa, ben de dyle, yarin sabah yola ¢ikiyor ve somiirgedeki ciftlikler i¢in bigak,
orak ve giyecek esyas1 gotiiriiyoruz. Iyi bir gemi, Bristol yapist bir gemidir bizimki. Ama kaptan
Plymouth’daki koloniden gelme, kendini dine vermis ¢ok sert bir adamdir. Uzerine cehennem atesleri
yagdirir gibi bagirir, bu bagrisa da dua ve pismanlik adim verir. Ama samirim ki cehennemde
yanmaktan bliylik seving duyacak. Ona kalsa, hepimiz uzun siire yanmayi siirdiiriiriiz. Dindarligim
anlamiyorum, zaten hi¢ bir zaman bir Ave Maria sdyledigini duymadim, nasil bir dindarlik bu?

Henry heyecandan solugu tikanir gibi, sordu :

— Acaba, acaba, ben de sizinle birlikte, aym gemide gidebilir miyim, ne dersiniz?



Tim’in i¢tenlikli gozleri yar1 kapandi:

— On altimin vardi degil mi? dedi ve ¢ocugun yiiziindeki tiziintiiyli goriince hemen ekledi: Yani,
bes demek istiyorum.

Henry kederli kederli cevap verdi:

— Simdi elimde dort altindan biraz ¢ogu kald.

— Eh, dort altin da olsa olur belki. Sen bana dort alttmm ver, ben kaptanla konusayim. Yakindan
tanirsan pek de kotli adam degildir. Yalmz gariptir ve dindardir. Hayir hayir, bana oyle bakma. Sen
de birlikte gelebilirsin. Bana kahvalti 1smarlayan bir ¢ocugun dort altimyla kacacak adam degilim
ben.

Yiizii genis bir giiliimsemeyle aydinlandi:

— Hadi, dedi, bizimle birlikte “Bristol Kiz1” gemisiyle gelmen onuruna icelim. Bana
Uisquebaugh ve sana Porto sarab1 getirsinler!

Kahvalt1 geldi ve yemege koyuldular. Birkag lokmadan sonra Henry:

— Adim Henry Morgan’dir, dedi. Sizin Tim’den baska adimz ne?

— Ha ha, Tim’den baska bir adim varsa bile simdi ne oldugunu 6grenmek olanaksiz. Babamla
anam bana adimi soylemek zahmetine katlanmadilar. Ama Tim, kimse koymadan benim adim oldu.
Tim, istedigin gibi alabilecegin, kimsenin benimsemiyecegi bir addir, tipki Kilise i¢in ¢alisanlarin
sokaklarda biraktiklari, hi¢ kimse tarafindan goriilmeden riizgarla ugusup giden kiiciik kagitlar gibi...
Tim’1 tipki hava gibi soluyabilirsin, kimse de sahip ¢ikmaz.

Kahvalt1 bitince arabacilarin, portakalct ¢cocuklarin ve yash satici kadinlarin kaynastigi sokaga
ciktilar. Kent, bin tiirlii esyasinm ortaya dokmiistii. Diinyanin uzak, duyulmamis koselerinden gemilerle
getirilmis birbirinden glizel mallar sanki Cardiff’in tozlu tezgahlarina yigin yi§in bosaltilmistt :
Limonlar; kahve, ¢ay ve kakao sandiklari; parlak Dogu halilari; ve insana gercekte olmayan seyleri
gosteren, ugucu zevkler tattiran, Hindistan’in buytlii 1laglari... Loire irmag kiyilarindan ve Peru
bayirlarindan gelme variller, toprak ¢comlekler de sokaklarda y1gili duruyordu.

Yeniden rihtima ve giizel gemilere indiler. Katran ve giineste yannms kendir kokusu ile denizin
tatlilig1, cigerlerini dolduruyordu. Sonunda Henry, sira sira gemi dizisinin ucuna yakin bir yerde
bliylik kara bir gemi ve pruvasina altin renkli harflerle yazili “Bristol Kiz1” adim gordii. Bu denizler
glizeli yaninda kent de, tiim oteki yassi tekneler de goziine pek cirkin ve pis goriiniiverdi ansizin.
Geminin kivrak cizgileri ve duyarli, kendine giivenli durusu insamin zevkten solugunu kesecek
seylerdi. Yeni beyaz yelkenleri uzun, zarif ipek bocegi kozalar1 gibi serenlerine sarilmis ve giivertesi
taptaze, sartya boyanmisti. Orada, dalgalarin iizerinde agir agir sallanarak, sabirsiz, hayal
edebileceginiz herhangi bir iilkeye yelken acma telasi i¢inde yatiyordu. Limandaki kasvetli kara
gemilerin arasinda o, bir siyah Seba Melikesiydi sanki.

Henry duydugu hayranliktan kendinden gegmiscesine bagirdi :

— O, ne giizel, ne biiylik gemi!

Tim 6viindii :

— Hele bir bin de takimlarina bak, hepsi yepyeni. Gidip kaptanla senin i¢in goriiseyim.

Henry giivertenin ortasinda bekledi, iri yar1 gemici ise ki¢ tarafa yiiriiyerek eski bir {iniforma
giymis, iskelet gibi siska bir adamun karsisinda kasketini ¢ikardi.

Henry’nin duymadigim bildigi halde :

— Bir c¢ocuk getirdim, dedi, Antillere gitmeyi kafasina koymus bir ¢ocuk ve dyle santyorum ki
onu almak isteyeceksiniz efendim.



— Adalarda ise yarayabilecek giiclii bir ¢ocuk mu Tayfabas1? Cogu bir ay gegmeden oliiyor ve
ertesi yolculukta insanin basina dert agiyor.

— Orada, arkamda duruyor efendim. Iste, orada, bakin kendiniz goriin. Pek saglam yapili ve
dayanikliya benziyor.

Siska kaptan deger bigmek ister gibi Henry’yi tepeden tirnaga siizdii, gli¢lii bacaklarindan genis
gogsiine dogru gozlerini gezdirdi. Baktik¢a da begendi.

— Evet, ger¢ekten saglam bir ¢cocuk; sen de 1yi is basarmussin Tim, aferin. Karsiliginda bir icki
paras1 ve agik denizde de daha fazla Rom pay1 alacaksin. Ama isin i¢yiizii konusunda herhangi bir sey
biliyor mu?

— Hig bir sey bilmiyor.

— Oyleyse, sdyleme kedisine. Mutfaga ver, ¢alissin. Yol iicretini 6demek i¢in ¢alistigini sansin.
Patirt1 ¢ikartmaya ve huzursuzluk yaratmaya hi¢ gerek yok. Oraya gittiginde 68rensin isin i¢ytiziinii.

Kaptan giiliimseyerek Tim’in yanindan uzaklasti.

— Bizimle gelebileceksin, diye bagirdi gemici —Henry sevincinden oldugu yerde kalakaldi.—
Ama, diye Tim ciddi, sozlerini siirdiirdii : Dort altin, yol parasim 6demeye yetmez. Giderken biraz
mutfakta calisacaksin.

Henry:

— Hersey1 yaparim, dedi ne olursa yaparim, tek sizinle gidebileyim.

— Oyleyse karaya cikalim ve giizel, bedava bir yolculugun onuruna icelim; bana Uisquebaugh,
sana gene o giizel saraptan...

Duvarlarinda kiigiik yassi siselerden dev damacanalara kadar her bi¢cimde ve boyda siselerin
dizili oldugu tozlu bir diikkdnda oturdular. Bir siire sonra elleriyle tempo tutarak ve birbirlerine
aptalca giiliimseyerek sarki sdylemege basladilar. Ama sonunda 1lik Porto sarabi ¢ocugun i¢ini hos
bir hiiziinle doldurdu. Go6zlerinden yaslarin geldigini sezdi ve bundan olduk¢a memnunluk duydu. Bu,
Tim’e, onun da kendine gore dertleri bulundugunu, sirf Antillere gitmek atesiyle yanan basibos bir
cocuk olmadigim gosterecekti. Yiireginin derinliklerini acacakti ona :

— Biliyor musun Tim, dedi, geride biraktigim bir kiz vardi, ad1 Elizabeth’di. Sa¢lar1 altindanda,
sabah gibi altindan. Ayrilmadan 6nceki gece gidip onu ¢agirdim, karanlikta geldi bana; karanlik her
yammizi bir ¢adir gibi sarmusti, karanlik ve soguk. Kalmam i¢in agladi, agladi, kisa bir siire sonra
donerken kendisine getirecegim giizel seyleri, yiiziikleri, incik boncugu ve ipeklileri anlatmamin bile
yarar1 olmadi. Bir tiirlii avuntu bulamuyordu. Ayriliyorum diye arkamdan nasil agladigim diisiindiikge
ben de kederleniyorum.

Gozlerine yaslar doldu.

Tim yavasca:

— Biliyorum, dedi. Bir adamun bir kizi birakip denizlere acilmasimin hiiziin verici bir sey
oldugunu biliyorum. Ben de ylizlercesini birakmadim mu geride? Hem de hepsi giizeldi. Neyse, al bir
kadeh daha i¢ oglum. Sarap bir kadina Fransa’nin biitiin tatlilarindan daha 1y1 gelir, hele bir erkek
igerse... Sarap her kadim giizellestirir. Ah! eger evde kalmis kizlar, evlerinin kapilarina kilisenin
kapisindaki kutsal su gibi, kii¢iik bir sarap ¢esmesi koysalar kentlerde evlenmeler ¢ok artardi. Erkek,
kizin giizellikten payim almadigimn hi¢ ayirdina varmazdi. Ama su essiz saraptan bir kadeh daha i¢
kederli ¢ocuk, o zaman ardinda biraktigin kiz prenses olur.



I

Antillere yelken aciyorlardi, delikanlilarin hayallerinin iilkesi, giizel, uzak Antillere... Sabahin
bliylik giinesi, kursuni sisi agmaya calistyordu, giivertede denizciler bozulmus bir kovamn o6fkeli
artlart gibi kaynasip duruyorlardi. Demirler denizden ¢ikip da kara, islak giiveler gibi teknenin
yanlarina yapisirken bocurgat sarkisim soyliiyorlardi hep birlikte.

Dogru Antillere! Yelkenler, acilir ve nazik ipek seyler gibi dolarken bunu biliyordu; kara gemi de
biliyor ve kiiciik, serin sabah esintisi 6niinde ¢ekilmis sularda gururlu, ilerliyordu. “Bristol Kiz1”
dikkatle gemilerin arasindan ¢ikti, uzun koylar boyunca yol almaya basladi.

Sis yavas yavas gokle karisiyordu. Kambriya kiyis1 mavilesti, sonra daha soluk mavi oldu ve
sonunda diimdiiz ufukda bir ¢6l sarabr gibi eridi. Kara daglar once bir bulut, sonra belli belirsiz
goriinen soluk bir duman oldu, daha sonra Kambriya sanki hi¢ var olmanmus gibi gézden yitti.

Iskele yoniinde Porlock’u, sonra Ilfracombe’u ve Devon’un kivrimlari icine yerlesmis birgcok
belirsiz koyli geride biraktilar. Giizel, tatl riizgar onlar1 Stratton ile Camelford’dan gecirdi. Comwall
fersah fersah arkalarinda kaliyordu. Sonra Britanya’min ¢enesinin sivri ucu, Land’s End burnu... En
sonunda giineye donerlerken kis geldi.

Deniz kabardi ve onlara hirladi; gemi riizgarin bagiran kopekleri oniinde giiclii, kendine giivenen
bir erkek geyik gibi kostu; yelkenlerinin giicliyle rotasi iizerinde cesaretle ilerledi. Kuzeyde riizgar,
kisin yurdundan uluyor ve “Bristol Kiz1” giineybatiya yonelirken onunla alay ediyordu. Soguktu;
donan ¢armuklar tipki deli bir devin tinlattigi harp telleri gibi riizgarda tingirdiyor, serenler de
siddetle itilen yelkenlere homurdanarak yakimyordu.

Inat¢1 firtina, dort cetin giin onlar1 denizde kovaladi. Gemi savasim sevinci ig¢indeydi. Denizciler
bas kasarada toplanip geminin ¢abuklugunu ve saglam, giizel bigcimini oviiyorlardi. Henry de geng bir
tanr1 gibi cosuyordu. Riizgarin ¢ilginligt onun ¢ilginligiydi. Giivertede, bir direge simsiki sarilip
yiizlinli rlizgara vermis, geminin burnunun suyu kestigi bi¢imde, ¢enesiyle suyu keser gibi duruyor,
icindeki biiylik seving dalgas1 gégsiinii sikistirtyordu; aciya benzer bir sevingti bu. Soguk, gozlerinin
merceklerini siliyor, etrafinda ¢cepgevre yatan ugsuz bucaksiz ufuklar1 daha berrak gorebiliyordu. Iste
eski tutkuyu bir yenisi silmig, gotlirmiistii; riizgarlar ona, hizla ucan kanatlar takmak ve sonsuz
goklerde dolasabilmek 6zlemini getiriyordu. Gemi ileri ve yukar1 ugmak isteyen Henry’ye sallanan,
titreyen bir kafes olmustu sanki. Ah! bir tanr1 olmak ve firtinamin tistiinde gitmek! altinda degil... Bu,
rizgarlarin getirdigi zehir gibi bir 6zlem, kendi 6zlemini arttirirken bir istegi doyuran baska bir
istekti. Herseyi yenebilecek kadar giiclii olmak icin bagiriyor, hava, su ve riizgar, kaslarina yeni bir
glic getiriyordu.

Sonra, yilin seytan hizmetgileri riizgarlar1 hizla kovalayinca sivistilar, ardlarinda duru, temiz bir
deniz biraktilar. Gemi ezeli Alize riizgarinin 6niinde pupa yelken ilerledi. Alize, Denizcilerin Tanris1
tarafindan yelkenli biiyiik gemiler icin tfiliriilen, cennetten gelme, tatl1, 1lik bir yeldir. Gemideki tim
gerginlik silindi; gemiciler glivertede yabaml, giiclii ¢cocuklar gibi kosup oynadilar; ¢linkii Alize
riizgarlarinda taze bir mutluluk vardir.

Pazar geldi, “Bristol Kizi’nda yikimlarin haber verildigi somurtkan bir giindiir pazar. Henry
mutfakta isini bitirip giliverteye ¢ikti. Yasli bir denizci ambar kapagina oturmus, uzun bir halati
oriiyordu. Calisirken, parmaklarinin her birinin ayr1 bir akli varnus gibi goriiniiyor, sahipleri onlara
hi¢ bakmiyordu. Kii¢iik, mavi gozleri biitiin gemicilerin gozleri gibi sonsuzlugun 6telerine dalmusti.

Bakislarim ufuktan ayirmadan:



— Demek iplerin gizini 6grenmek istiyorsun 6yle mi? diye sordu. O halde seyret beni, dyle uzun
siireden beri bu isi yapiyorum ki kocamis basim unutmus artik; sadece parmaklarim ammsiyor. Ne
yaptigimn diisiinecek olursam hemen sasiriyor, karistirtyorum. Sen de gemici olup bu yolda
ilerleyecek misin?

Henry :

— Isin igyiiziinii 6grenebilirsem, istiyorum dedi.

— Isin igyiiziinii 6grenmek pek o kadar giic degil. Her seyden 6nce toprakta ¢alisan adamlarin hig
bir zaman duymadiklar1 seylere dayanmayr 6grenmelisin. ilk is budur; gerci vahsi, acimasiz, ama bir
basladiktan sonra artik birakamayacagin bir is. On iki yildan beri yasli teknemi karaya cekip bir
atesin karsisina yerlesmek ister dururum. Bir siire diisiincelerimle basbasa kaldiktan sonra dlmeyi
arzularim. Ama hi¢ yarar1 yok. Her defasinda da su veya bu gemiye binmek iizere dortnala kosuyor
bulurum kendimi.

Gemi kampanasinin ac1 ac1 ¢almasiyla sozii kesildi.

— Gel, dedi. Kaptan bize simdi bir siirii, heyecanli masal anlatacak.

Kafatas1 suratli kaptan Tanri’siyla silahlanmus durumda miirettebatimin karsisinda duruyordu.
Adamlar ona korkuyla, tipki kii¢iik kuslarin yaklasan bir yi1lana baktigi gibi bakiyorlardi; ¢linkii inanci
gozlerindeydi ve ince dudaklarindan tirkiitiicii s6zler dokiilmekteydi:

— Tanr1 size herseyi yokeden giicliyle sadece dokundu, diye bagirdi: Cehennem atesinde bagira
bagira yanmamzdan Once size kiiciik parmagimin ne kadar gii¢clii oldugunu gosterdi. Korkutucu
rizgarda Tanrimzin sesini duyun ve islediginiz korkung¢ giinahlardan, siraladiginiz sovgiilerden
pismanlik getirin! Ah, O sizi kafamzin i¢indeki kotii diisiinceleriniz i¢in bile cezalandiracak.

Denizde, girtlaklarimza dondurucu bir el gibi yapismasi ve sizi dehsetle bogmasi gereken bir
anlam vardir. Fakat simdi firtina gecti ya, hepsini unuttunuz. Mutlusunuz ve pigsmanlik duymuyorsunuz.
Ama Tanrimin verdigi dersten 6rnek alin. Tovbe edin! Tovbe edin! yoksa otkesi sizi yikacaktir.

Kollarim genis hareketlerle sallayarak insanlarin isledigi hatalar yiiziinden eziyet ¢eken ve yanan
oliilerden sozetti; sonunda da, dehsete diismiis durumdaki adamlarina dagilma izni verdi.

Yash gemici, Henry’ye otkeyle:

— Dogru degil bu, dedi, bu budalaca sozlere aldiris etme. Firtinayr kim ¢ikartiyorsa -Tanr1 olsun,
seytan olsun- kendisi i¢in ¢ikartir ve bundan zevk duyar. Riizgar1 bu kadar siddetle estiren her kimse,
sonsuzluk i¢inde ylizen bir gemi parcasiyla ilgilenecek degil ya. Ben o Tanr1 veya seytan olaydim hig
kuskusuz ilgilenmezdim.

Yanlarina gelen tayfabasi Tim son s6zleri duymustu, Henry’yi korumak istercesine kolundan tuttu.

— Belki hakl1 dedi, ama bdyle seyler sdyledigin, hatta sadece duydugun onun kulagina gitmesin,
yoksa sana Tanri’mn giiciinii, bir kirbacla kanitlar. O ve Tanris1 basa ¢ikamayacagin kadar sert bir
cifttir, sen ise mutfakta tencereleri ovan ¢ocuktan baska bir sey degilsin.

Alize riizgart durmadan esiyordu. Henry bulasik ve sebze soyma isini bitirince yasli adamla
konusuyor, iplere dokunuyor, hayale daliyor, bilmedigi seylerin adlarimi, gemi diimeninin nasil
isledigini 6greniyordu. Gemiciler onu sessiz, terbiyeli bir ¢ocuk olarak taniyorlardi; kendileri ¢ok
akilli adamlarmus, sozleri pek degerliymis ve ona sdylemekle liitfediyorlarmus gibi ylizlerine
bakmasindan hoslamyorlardi; boylece, ellerinden geldigi kadar ona bilgi vermeye calisiyorlardi;
cocugun denizci olmak i¢in yaratildigi besbelliydi. Kisa ve uzun hisa sarkilarim 6grendi; biri izl ve
sinirli, ikincisi yavas ve sallamr gibi ezgiler... Onlarla birlikte 6liim, baskaldir1 ve denizde kan
sarkilarim sOyledi. Dudaklarina gemicilerin garip, temiz sovgileri geldi; pislik, lanet okuma ve
dehset ciimleleri onun agzinda hi¢ bir anlam tagimadig i¢in tertemiz oluyordu.



Geceleri sessizce sirtlistii yatar, adamlarin gordiikleri veya hayal ettikleri seyler iizerine
konugmalarim dinlerdi; gemileri saran olaganiistii seylerden, onlar1 ezen ve yutan bir mil
uzunlugundaki yilanlardan, sirtlarinda irmaklar, agaclar, kdyler bulunacak kadar biiyiik ve ancak bes
yiiz yilda bir dalan kaplumbagalardan konusurlardi; sallanan lambalarin altinda, Fin’lerin nasil
intikam almak i¢in 6ldiriicii bir firtina ¢ikarabilecegini sOyler, gemileri batirmak i¢in tekneyi kemirip
delikler acan deniz sicanlarim anlatirlardi. Korkung, kapkara canavar Kraken’i gbren bir insanin
nasil lanetlenecegini ve bir daha asla karayr goremeyecegini titriyerek soylerlerdi Kasirganin
denizden kaldirdig su siitunlarindan, denizde yasayan ve yavrularini karadaki inekler gibi emziren,
bogiiren ineklerden s6z ederlerdi; okyanuslarda hi¢ durmadan dolasip yitik bir limani arayan,
diimenlerini bembeyaz, iskelet haline gelmis denizcilerin kullandigr hayalet gemileri konusurlardi.
Henry de orada yatar, solugunu keserek onlarin sézlerini sanki yutarcasina dinlerdi.

Boyle gecelerden birinde Tim gerinerek soyle dedi:

— Anlattigimz o kocaman yilanlar konusunda hi¢ bir sey bilmiyorum, deniz canavarim da
gormedim. Tanr1 beni korusun! Ama size kendi basimdan gegmis bir Oykiiyii anlatayim da dinleyin
bakin:

“Su ¢ocuk yaslarinda bir ¢ocuktum. Okyanusta oradan oraya dolasan, suradan buradan Gteberi
calan bir bagimsiz gemide c¢alisiyordum. Bazen birka¢ zenci kéle, arasira da caresiz Ispanyol
gemicilerinden altin bir yiiziik, ne bulursak toplayip gec¢iniyorduk. Kendi sec¢tigimiz bir kaptanimiz
vardi. Hi¢ belgemiz yoktu ama kaptan kopriisiinde hazir birka¢ ¢esit bayragimiz bulunuyordu. Bir
savas gemisi gorecek olursak hemen si1visiyorduk.

“Her neyse, bir sabah sancakta kiigiik bir gemi gordiik, hemen yakalamak i¢in yelkenleri fora
ettik; yakaladik da. Ispanyol gemisiydi. I¢inde de tuzla yesil deriden baska pek bir sey yoktu. Ama
kamaraya girdigimizde siyah sagli, diizgiin, beyaz alinli, parmaklar1 hi¢ gérmedigim kadar ince ve
narin, dimdik bir kadin bulduk. Yalmz onu gemimize alip otekileri biraktik. Kaptan kadim kendi
kamarasina gotiirmek isterken tayfabasi yolunu kesti:

“— ‘Biz bagimsiz gemicileriz, seni de se¢imle kaptan yaptik. Kadim biz de isteriz,” dedi, ‘eger
vermezsen hemen ayaklanma ¢ikartir1z’. Kaptan ¢evresine bakimp homurdandi, ama miirettebat da
ona homurdamyordu. Bu yiizden, omuzlarim silkti ve giildii, cok pis bir giiliisle giildii. Kadin
yiiziinden biiyiik bir kavga ¢ikacagim diistinerek sordu:

“— “Nasil karar vereceksiniz?’

“Ama tayfabasi hemen cebinden birkag zar ¢ikartip giiverteye firlatti.

“— ‘Bunlarla’.

“Hemen tiim gemiciler diz ¢okerek zar atmaya basladilar. Ama ben orada yapayalniz duran kadina
bakiyordum sadece. Kendi kendime de soyle diyordum: ‘Bu kadin ¢ok sert bir kadin olmali, tiksindigi
adama ¢ok acimasizca seyler yapabilen bir kadin. Hayir oglum, en iyisi sen bu isten uzak dur’.

“Iste tam o sirada esmer kadin parmakliga kostu, orada bulunan giillelerden birini kucagima alip
denize atladi. Hepsi o kadar! Kiipesteye kosup baktik, ama sadece birkac kabarcik gorebildik.

“Iki gece sonraydi ki kig taraf ndbetgisi saglar1 dimdik olmus, bas kasaraya kostu : ‘Beyaz bir sey
var, arkamizdan yiiziiyor’ dedi, ‘kendini denize atan kadina benziyor.’

“Tabii hepimiz kosup ki¢ kiipesteden baktik, ben bir sey géremedim; ama otekiler uzun, beyaz
elleriyle ki¢ bodoslamamiza tutunmaya calisan bir seyi gordiiklerini sdylediler. Yiizmiiyor, sanki
gemi bir miknatisli tasmus o da bir demir pargasiymuis gibi ardimizdan striikleniyormus. O gece
hemen hemen kimsenin uyumadigimi tahmin edersiniz. Uyuyanlar da uykularinda c¢irpindilar, agladilar,
inlediler; bunun ne demek oldugunu hepiniz iy1 bilirsiniz, s0ylememe gerek yok.



“Ertesi gece tayfabasi deli gibi bagirarak ambardan firladi, saglar1 korkusundan bembeyaz
olmustu. Onu yatistirdik, sonunda fisildayabildi:

“— ‘Onu gordiim! Oh, Tanrim, gordiim onu! iki uzun, yumusak, ince parmakli el, yan tarafa
yapisarak tahtalar1 kagit gibi yirtmaya koyuldu. Aman, Tanrim! Kurtar beni!’

“Sonra geminin yana yattigini, batmaya basladigim anladik.

“Biz ui¢ kisi yedek bir diregin iizerinde sahile ¢iktik, ikisi de —=zavallilar— delirdiler, vahsi kedi
gibi saldirmaya basladilar. Otekilerin kurtulup kurtulmadiklarim hi¢ diisiinmedim, ama &yle
saniyorum ki kurtulmamuslardir. Iste bu, sizin anlattigimz seylerden daha gercek, kendi gozlerimle
gormiis oldugum bir olaydir. Ama sicak gecelerde Hint okyanusunda, canmina kiyilmis zavalli
Hindularin hortlaklarimn gokte Olii Gama’yr kovaladiklarim gorenler varmus. Bu Hindular
yakalamanin, hele 6ldiirmenin ugursuzluk getirecegi de sOyleniyor.”

Ascibast daha ilk giinden, delikanliy1 yetistirme isini iizerine almusti. Bir seyler 6gretmek igin
cirpimyordu. Bu, ¢ekingen bir egitimdi. Adam her an soylediklerinin tersi bir karsilik almaktan
korkuyor gibiydi. Solgun yiizlii bir adamdi, gozleri kdpek gozleri gibi kahverengiydi. Bir papaza,
sikict bir konferansgiya, ve hayduda benzer yanlar1 vardi. Konugmasinda iiniversite bigcemi
bulunmasina karsilik pis aligkanliklar1 Londra’nin kara, aci sokaklarimin havasim akla getiriyordu.
Sevecen, kibar, i¢tenlikten uzak ve sinsiydi. Kimse ona giivenilir bir insan oldugunu kamtlamasi i¢in
olanak vermiyordu; ¢iinkii gene kendisinden ¢ikan bir sdylentiye gbre, en ufak bir c¢ikar karsilig
cevresine kotiiliik etmekten sakinmazdi.

Artik sicak denizlere girmislerdi; sicak bir riizgar gotiiriiyordu onlari. Henry ile asc1 korkuluga
dayanmislardi, geminin diimen suyuna atilacak c¢opleri bekleyen kopekbaliklarimn {ic kdse
yiizgeclerinin sular1 yarmasini seyrediyorlardi. Kiiciik, kahverengi yosun kiimeleri yanlarindan gecip
gidiyor ve pruvanin ucunda kopekbaliklarina yol gosteren kilavuz balik tembel tembel, diimdiiz
yiiziiyordu. Bir defasinda asg¢ibasi ardlarindan gelen uzun, ince, zarif ve esmer kuslar1 isaret etti;
konusuyor, kalkiyor, daliyor, sallaniyor, durmadan uguyor, hi¢ dinlenmiyordu bu kuslar.

— Su huzursuzlar1 goriiyor musun, dedi, tipki gezici ruhlara benziyor; kimileri bunlarin bogulmus
gemicilerin ruhlar1 oldugunu soyler, giinahlarla o derece agirlasnus ruhlar ki hi¢ bir zaman huzura
kavusammyorlarmis. Kimileri de bu kuslarin, yitik gemilerin tahtalarina yaptiklari ylizen yuvalara
yumurtladigim and vererek soOyler; kimileri ise hi¢ yuvalari olmadigim, bir dalgamin beyaz
dudagindan, bu halde dogduklarimi, hemen 6miir boyu siirecek ucuslarina basladiklarini iddia eder.
Ah! huzursuz, durup dinlenmek bilmeyen yaratiklar!

Gemi dalgalarin tepesinde parlak giimiis paralar gibi sigrayarak giden bir kiime ucan balig

— Bunlar denizde yitmis hazinelerin hortlaklaridir, diye sozlerini siirdiirdii, bu hazineler ugruna
islenen giinahlar onlara yapisiyor ve okyanuslarda durmadan dolastiriyor. Ah! bir gemicinin bunlar
i¢in anlatilacak biiyiik bir oykiisii olmamasi hi¢ de hos degil.

Henry denizin yiiziinde uyuklanus biiyiik bir kaplumbagay1 gosterdi :

— Ya kaplumbagalarin 6ykiisii nas11? diye sordu.

— Oykiisii yok; sadece karin doyurmaya yararlar. Bir insan yedigi seyler iizerine duygulu dykiiler
anlatamaz ki. Bu gibi seyler ona fazlasiyla yakindir, o duygulu Oykiiler ise giinliik seylerle
karistirilmamasi gereken soylencelerdir. Ama bu hayvanlar bir¢ok gemiyi kurtarmuslardir, etleri
olmasayd1 bir¢ok sahipsiz gemi, i¢lerinde bembeyaz kemikler, dolasip dururdu simdi.

“Kaplumbagalarin eti tatli ve 1yidir. Kimileyin korsanlar yabaml sigir eti bulamazlarsa
gemilerine bunlar1 doldurup yelken acgarlar.”



Onlar konusurken gilines suya dalmisti. Uzaklarda bir kara bulut durmadan simsekten diller
cikariyordu. Ama gokyiizii bu bir tek nokta disinda ipek gibi mavimtirak siyah bir renk almis ve yildiz
kiimeleri serpilmisti lizerine.

Henry yalvardi:

— Bana o korsanlar1 anlatacagina soz vermistin; “Kiyil1 Kardesler” dedikleri korsanlar. Soyle
bana, hi¢ onlarla bir gemide bulundun mu?

Ascibast sikintiyla kipirdandi:

— Ingiltere’yle Ispanya arasinda baris var simdi, dedi. Kral’in barisimi bozmak istemem. Hayur,
onlarla hi¢ yolculuk etmedim, hayir. Ama dogru olmasi olasi seyler isittim. Korsanlarin biiyiik
budalalar olduklarint duydum. Zengin ganimet elde ederler, sonra kazanglarini, tipki oynamaktan
yorulup da cevreye kum sacan c¢ocuklar gibi Tortuga’daki, Goaves’daki meyhane sahiplerine ve
genelev isleticilerine yedirirlermis. Oh! ¢ok biiyiik delilik bence.

Henry sordu:
— Iclerinde bir kenti ele gegiren olmadi nu?

— Ellerine arasira bir koy diismiistiir ama bir kenti ele gecirmek igin gerekli olan onderden
yoksunlar.

Henry tisteledi:

— Hazinesi olan biiyiik bir kent ele gecirmediler mi hi¢?

— Hayir hi¢ yapmadilar bunu. Sana diyorum ya, ¢ocuk onlar, giiclii, goziipek ¢ocuklar.

— Dikkatle diisiinen ve tasarlayan bir adam bir Ispanyol kentini ele ge¢iremez mi?’

Ascibast giildii:

— Hey! Yoksa sen de korsan mu olacaksin?

— Ama insan dikkatle tasarlarsa?

— Ee, eger dikkatli veya dikkatsiz, plan kurabilecek bir korsan bulunsaydi belki de olabilirdi bu;
ama boyle korsan yok ki. Ates gibi doviisen, ¢ok iyi 6lmesini bilen kii¢iik cocuklar onlar, hepsi
akilsiz ve budala... satacaklar1 yerde, bir bardak sarap i¢in gemiyi batirabilirler.

— Bir adam dikkatle diisiiniir, her olasiligi ve elindeki adamlar1 tartarsa bir kent alabilir degil
mi?

— Evet, alabilir santyorum.

— Pierre le Grand dedikleri bir korsan varmus; o, budala degilmis.

— Ah, fakat Pierre bir tek zengin gemi ele gecirdikten sonra yurduna, Fransa’ya dondii. O korkak
bir kumarbazdi, akilli bir adam degil. Gene de, bir giin Kiyi’ya doniip her seyini, hatta basim da
yitirebilir.

Henry olgun bir kararlilikla :

— Gene de, dedi, gene de ele gecgirebilecegini samyorum, ama insan iyice diisiiniip tasarlarsa.

Birka¢ giin sonra karaya yaklasmislardi. Bir sabah dairenin ucuna bir dagin silik goruintiisii
oturdu. Yanlarindan arasira agac kiitiikleri, dallar1 gegiyor ve kara kuslar1 gemiye ugarak iplere,
direklere konup dinleniyordu.

Yaz mevsiminin ana yurduna gelmislerdi; yaz her yil buradan ¢ikip kuzey bolgelere giderdi
Giines, giindlizleri pir1l piril parlayan bir piring tekerlekti; gbk, cevresinde temiz ve dupduru
duruyordu, geceleri ise biiylik baliklar ardlarindan kivrim kivrim uzayan silik atesten izlerle geminin
cevresinde yiiziiyordu. Geminin burnundan, sular1 hirsla yaran pruvasimn ¢evresine milyonlarca ugan
elmas saciliyordu sanki. Deniz sakin sakin dalgalanan, lizerine ipekten deri gecirilmis yuvarlak bir



goldii. Yavas yavas, yavas yavas, geriye dogru giden sular, beyinde tatli bir uyusukluk, bir biiyiillenme
yaratiyordu. Bir atesi seyretmek gibiydi bu. Insan hi¢ bir sey géremiyordu ama gozlerini oynatmak
icin son derece bliylik bir ¢caba harcamasi gerekiyordu gene de; sonunda, uyumadigi halde zihni
diislere daliyordu.

Tropik okyanuslarinda anlayis gereksinmesi yaratan bir dinginlik vardir. Artik hedefe varmak bir
son degildir, yalmz gitmek, gitmek, zamamn sinirlar1 disina ¢ikmak istenir. Gemicilere aylar ve
yillardan beri denizde gidiyorlar gibi geliyordu, ama hi¢ bir sabirsizlik belirtisi yoktu. Islerini
goriiyor, sonra hepsi garip, mutlu bir uyusukluk i¢inde giivertede oraya buraya uzamyorlardi.

Bir giin denizde yiizen bir kii¢lik ada goriildii: saman yigim bi¢ciminde ve taze arpa siirgiinleri
kadar yesildi. Uzeri, birbirine dolasmus yabaml bitkilerle, iiziim kiitiikleriyle, sarmasiklarla ve birkag
koyu renkli agagla iyice kaplanmuisti. Henry onu hayran ve saskin seyretti. O adayr gegtiler, sonra bir
baskasim, daha bir baskasim ve nihayet tropik sabahimin alacakaranliginda gemi Barbados’a vardi.
Demirleri, sular1 si¢ratarak denize dald1 ve ardinda palamarin siiriikleyerek hizla dibe dogru indi.

Kiyida kiiciik adalarda oldugu gibi marul yesili cengel ve daha gerilerde sira sira ekilmis
fidanlari, kirmizi damli beyaz evleriyle g¢iftlikler goriiniiyordu; daha uzakta tepelerin cengeli
arasindan yara gibi ortaya ¢ikmus kirmuzi toprak; nihayet en arkada, uzakta, giiclii kursuni disler gibi
yiikselen keskin daglar vardi.

I¢leri zengin meyvalar ve baglanms kiimes hayvanlariyla dolu, oyulmus kiitiikten kii¢iik kayiklar
onlara dogru geliyordu. Geminin getirdiklerinden satin almaya, olanak bulurlarsa ¢almaya ve kendi
mallarini satmaya geliyorlardi. Govdeleri piril piril parlayan kara derili adamlar kiireklere asilirken
cok uyumlu sarkilar soyliiyorlardi. Korkuluga dayanmis duran Henry gordiigii yeni iilkenin sevinciyle
kabina sigamiyordu. Umdugundan da daha giizeldi her yer. Manzara gozlerine budala, mutlu
gozyaslar1 dolduruyordu.

Tim yakininda acil1 ve bitkin, duruyordu. Sonunda gelip Henry’nin karsisina dikildi:

— Bana kahvalti 1smarlanus olan bir ¢ocuga kotiiliikk etmek beni ¢ok iiziiyor, dedi. Oylesine
liziiyor ki, geceleri uyuyamiyorum.

Henry bagirdi.

— Ama bana kotiiliik etmedin ki, beni o denli istedigim Antillere getirdin.

Tim kederle :

— Ah, dedi, ben de kaptan gibi dindar olsaydim. “Tanr1 boyle istedi” der ve sonra her seyi
cikartirdim aklimdan. Eger bir isim veya orunum olsaydi o zaman da bir insamn nasil yasamasi
gerektigi konusunda uzun uzun konusurdum. Ama, firtina ¢ikinca séyledigim bir Ave Maria veya bir
“miserere dominie” duasindan gayr1 dindarligim yok; orunuma gelince, sddece Cork’lu bir yoksul
gemiciyim, benim gibi bir yabanciya kahvalti 1smarlayan ¢ocuga kotiiliik etmek cok tiziiyor beni...

Altt giiclii Karayip’linin kiirek cektigi, yaklagsmakta olan uzun bir kayiga bakiyordu. Ki¢ tarafta
yiizii yillar boyu giinesten kararmayip kizarmmus, kizarmus ve nihayet incecik damarlar1 goriilecek gibi
derisi saydam hale gelmis ufak tefek, sinirli tavirli bir Ingiliz oturuyordu. Soluk gozlerinde siirekli
kararsizlik ve saskinlik ifadesi vardi. Kayik gemiye yanasti. Ingiliz yavas yavas gemiye ¢ikti, dogru
kaptana gitti.

Tim bagirdi:

— Iste geldi; benim i¢in ¢ok fena seyler diisiinme, olur mu Henry? Bana ne biiyiik iiziintii
verdigini unutma bu isin.

Kaptan sesleniyordu :

— Asc1 yamagy, hey asc1 yamagi! Morgan, buraya, kiclistiine gel!



Henry, kaptan’la Ingilizin durduklar1 yere gitti. Ufak tefek ¢iftlik sahibi, kollarim1 ve omuzlarini
dikkatle yoklayinca sasirdi. Adam kaptana;

— On verebilirim, dedi.

Kaptan kesip atti:

— On iki.

— Bu paraya deger mi samyorsunuz? Ben zengin degilim ve on yeter diye diisiindiim...

— Pekala, on bire de alabilirsiniz, ama Tanr1 tam@&mdir ya, deger, hatta fazlasina bile deger.
Gii¢lii yapisina ve genis omuzlarina bakin hele. Digerlerinin ¢ogu gibi 6lmez bu. Hayir efendim, daha
fazla eder ama on bire alabilirsiniz.

Ciftlik sahibi duraksadi:

— Eh, gercekten Oyle diisiiniiyorsamiz... dedi, sonra ceplerinden para c¢ikartmaya koyuldu;
birbirine dolagmus iplere, tebesir parcalarina, bir tily kalem parcasina ve kirik bir anahtara karismis
para...

Kaptan cebinden bir kagit ¢ikartip ¢ocuga gosterdi: bu bir zorunlu calistirma buyrugu idi, ad
yerine giizel bir yaziyla Henry Morgan adi doldurulmus, altinda Britanya miihrii bulunan bir ferman.

— Ama ben satilmak istemiyorum diye bagirdi Henry. Buraya satilmak i¢in gelmedim. Servet
sahibi olmak, gemici olmak i¢in geldim.

Kaptan, izin veriyormus gibi, tatli bir dille:

— Olursun, olursun dedi, bes y1l sonra. Simdi bu bayla git de giiriiltii ¢ikmasin. Samyor musun ki
ben bu gemide sirf Antillere gelmek isteyen ¢ocuklar1 tasimakla kazang elde edebilirim? Sen kendi
isine bak ve Tanr1’ya inan, hakkinda ¢ok iyi olur. Temiz ve al¢akgoniillii ruhlu kisiler deneyimden hi¢
bir zaman zararl1 ¢ikmazlar.

Henry’yi avuturcasina giivertede iterek yiirtittii.

Cocuk sonunda haykirabildi:

— Tim! diye bagirdi. Tim! Beni satiyorlar, Tim. Oh, Tim, kos yardimima!

Ama hi¢ bir cevap alamadi. Tim duymustu ve hamaginda, kirba¢ yemis kiiciik bir ¢ocuk gibi
hickirmaktaydi.

Henry de yeni efendisinin Oniisira gemiden inerken hi¢ bir sey duymuyordu. Girtlagindaki kii¢iik
tikanma disinda hi¢ bir keskin duygusu yoktu, sadece agir, sersemletici bir sikintt...



I

Boylece Henry Morgan, yasamini, ruhunu ve bedenini, James Flower adindaki ¢ift¢inin oniinde
egmeye zorlayan bir beyaz kagidin buyruguyla Barbados’da yasamaya basladi.

James Flower sert bir adam degildi, zeki hi¢ degildi. Tiim yasamu diislincelere —ne diisiince
olursa olsun— karst duyulan bir aglik, bir diisiince yaratma a¢ligindan ibaret olagelmisti. Diisiince
yaratmak, onlar1 1sitarak canlandirmak, yasama kavusturmak, sonra da sasakalmis bir diinyanin
yiiziine firlatmak isterdi. Diisilinceleri tipki tepe asagi koyverilen taslar gibi sigrayarak inmeli, bir
hayranlik ¢181 yaratmaliydi. Ama hi¢ bir diisiince gelmiyordu ona.

Babasi, gii¢lii vaazlar yazan etkin bir Ingiliz papaziydi. Bu vaazlar basildi ama pek az1 satildi.
Annesi bir ¢esit vaaz 6zeti gibi siirler yazardi. Dizeleri din kitaplarina alintyordu. Annesinin ve
babasimin da diisiinceleri vardi. Her ikisi de kendi 6l¢iilerine gore birer yaraticiydi.

James Flower sdyle bir hava i¢inde yetigsmisti:

“— Benim yayinevine kadar soyle bir uzanayim, Helen.”

“— Ah, William bu sabah sa¢imu tararken Oyle parlak bir esin geliverdi ki bana, gercek bir
yenilik. Mutlaka Tanri tarafindan gonderilmis bir seydir bu. Oyle samyorum ki beyitler halinde
yazarsam iy1 olacak. Oh, gorkemli bir bulus! Tam da senin su, alcakgoniilliiliik konusundaki ¢ok etkili
sOzlerine uyuyor.”

“— FEh, simdi yaymevine kadar gidip vaazlarin ne &alemde olduguna bir bakmaliyim.
Baspiskoposa bir kopyasimt gonderdim, belki bu konuda konusur. O zaman yapit c¢ok satar
sanyorum.”

Evet, onlar diisiince sahibi kimselerdi ve ¢ok zaman anlayissiz ve budala ogullarina bakarak
baglarini sallarlardi. Onlara tUrkiintiiyle karsilik bir saygr duymus, biiyiiklerinden korkmus, kendinden
utanir olmustu. Bunun i¢in daha ¢ocukken diisiince sahibi olmaya karar vermisti. Okumak i¢in son
derece biiylik ¢aba gostermisti. Kral James’in “Biiyiiciiliigiin Savunmasi” adl1 kitab1 eline gecti, onun
dogrulugunu kamtlama isini ele aldi. Eski biiyiilerin yardimiyla, bol hashasla bir¢cok pis maddeyi
birlestiren kara bir sividan da yararlanarak evinin damindan ugmaya kalkisti. Kirilan iki bacag
tyilesirken Scot’un “Biiyiiciiliigiin Kesfi” adl1 eserini buldu.

Descartes’in sistemi bilgili adamlar arasinda heyecan yaratmisti. James Flower da tiim felsefeyi
bir temel onerme haline getirmege karar verdi. Yanina bir kagitla birkag giizel, ince kalem aldi. Ama
asla Onermesini bulamadi. “Disiiniiyorum, su halde varim,” dedi, “hi¢ olmazsa var oldugumu
samyorum”. Ama bdylece bir kisir dongii i¢ine girdi ve hi¢ bir sonuca ulasamadi. Sonra Bacon’un
yeni kurulan okuluna katildi. Israrli deneylerde parmaklarim yakti, yonca ile arpayi ciftlestirmeye
ugrasti, sayisiz boceklerin bacaklarim kopardi, hep bir sey kesfetmege ne olursa olsun bir sey
bulmaya calisti. Ne ki, asla basaramadi. Bir amcasinin biraktigi mirastan azgok bir gelir sahibi
oldugu icin deneyleri ¢esitli ve yaygindi.

Anglikan Kilisesinden ayrilmis bagnazlardan biri en 1yi bilimsel yontemle ilgili berbat bir kitap
yazmist1: “Alkollii Ickilerin Gegici ve Siirekli Etkileri”. Yapit James Flower’in eline gegti. Bir
aksam kitaptaki olaganiistii kuramlardan birini dogrulamaya kalkisti. Arastirmasinmin orta yerinde
timevarim duyusunu yitiriverdi; yok yere, birdenbire Kral Hazretlerinin muhafizlarindan birine bir
saksiyla saldirdi. Bu, yasamm boyunca, ona kendiliginden, birdenbire geliveren yegane esindi. Olay,
annesine akraba olan bir basdiyakos tarafindan oOrtbas edildi. James Flower’in kiig¢iik serveti
Barbados’daki bir ciftlige yatirildi, kendisi de orada yasamaya gonderildi. Din bagnazligina ve



ozanliga hi¢ de ayak uyduramadigi anlasiliyordu.

Bu adada dustine diistine kocamusti. Kitapligi Antiller’in en gilizel ve zengin kitapligiydi, bilgi
bakimindan da ¢evrede onun kadar bilgili kimse yoktu. Ama 6grendikleri bir biitiin olusturabilecek
nitelikte degildi. Sindiremeden 6grenmisti, pratige uyduramadan ammsiyordu. Zihni birbirine bagl
olmayan ger¢ekler ve kuramlarla tam bir arapsa¢ina donmiistii. Aklinda da, kitap raflarinda oldugu
gibi Sezar’in yorumlari, Democritus ve kendinden dogan kusak iizerindeki bir inceleme yan yana
duruyordu. Yaraticilik i¢in ¢irpinan James Flower bir bakima bos, beceriksiz, sakin, nazik bir kiigiik
centilmen olabilmisti. Son yillarinda inanglar1 diislincelerle karistirmaya baslamisti. Birisi inancim
biraz yliksekce belirtecek olsa James Flower’1 korkutuyordu, kendi kendine “iste benim tiimden
yoksun bulundugum atesi denetleyebilen, Tanrinin thsamna ulagabilmis yaratiklardan bir1” derdi.



IV

Biiyiik, yesil ciftlikte beyaz adam azdi. Calisanlar da, Taht’a karsi islenmis ve unutulmus bir
clrimden dolay: ¢alistirilan asik suratli, perisan zavallilardi. Sitma bedenlerine, uyanip homurdanan,
sonra hain hain bakan bir gozii agik halde yeniden dalan, uykusu hafif biri gibi ¢oreklenmisti.
Tarlalardaki toprag parmaklariyla yogururlardi ve hizmet yillar1 stiriiklenir gibi gegtikce gozleri
olilesir, omuzlar1 diiser ve yorgun, durgun bir aptallik beyinlerinde biktirict agini Grerdi.
Konustuklar1 dil Gine zencilerinden birkac¢ kelime ile birkac patirtili Karayip climlesinin karistig
berbat bir Londra argosuydu. Bu adamlar kdélelik siirelerini doldurup azad edilince bir siire civarda
huzursuz dolasir, sonra otekilerin calismaya gidisini bir ¢esit 6zlemle seyrederlerdi. Sonra, bir zaman
gecince ya yeni hizmet sozlesmeleri imzalar, ya da kirilmus bir kafesten firlamus kaplanlar gibi
capulculuga cikarlardi.

Kahya da eskiden i¢lerinden biriydi. Simdi arkadaslarina buyururken, kendi cektigi acilari
animsay1ip onlara da aci ¢ektirmekten hoslaniyordu.

James Flower, Henry’yi kiytya ¢ikartti, ¢ocugun sessiz zavalliligindaki bir sey ¢iftlik sahibine
dokundu. O zamana dek kolelerini insan olarak diisiinmeyir hi¢ basaramamusti. Kolelerle olan
iliskilerinde her zaman kurnaz Cato’nun 6giitlerine koriikoriine uymustu. Ama iste simdi belliydi ki
bir insan, belki de bir centilmenle karsilasiyordu. Bu ¢ocuk kole olmak istemedigini haykirmusti,

otekiler her zaman yazgilarim bilir, carmuiha gerilip dayak yiyerek vazgecirilmeleri gereken korkung
bir kinle karaya ¢ikarlardi.

Cifici:

— Bu kadar iiziilme ¢ocugum, dedi. Adalara gelmek i¢in ¢ok gengsin. Birkac yil i¢ginde bir erkek
olacaksin, hem de giiclii bir erkek.

Henry somurtkan, karsilik verdi :

— Ama ben korsan olmak niyetindeydim. Denizlere servet ve isim yapmak i¢in ag¢ildim.
Tarlalarda ac1 ¢cekerek calisan bir kdle olursam bu isleri nasil basarabilirim?

— Seni tarlalarda oyle calistirmak niyetinde degilim. Ben seni istedim, artik yaslaniyorum, evde
cevremde bir ¢ocuk bulunsun istedim. Benimle konusacak ve beni dinleyecek bir tiir arkadas istedim,
oteki ciftgiler eve geliyor ve sarabimdan iciyorlar, ama evimden ayrildiktan sonra bana ve giizel
kitaplarima giildiiklerini, alay ettiklerini samyorum. Iste bu yiizden, aksamlar1 benimle oturacaksin,
belki de kitaplardaki seylerden konusacagiz seninle. Sanirim ki baban bir centilmendi, Gyle
gorunuyorsun.

James Flower sakin bir sesle ekledi:

— Bugiin birini asiyorlar, hemen oraya gidecegiz. Adamuin ne yaptigim pek bilmiyorum ama idam
cezas1 verilmesine yetecek seyler yapmus. Ve, nasil der, sey, neydi adi? Her neyse, okumustum...
“Agir bir cezanmn en biiylik yarar1 cezay1 seyredenlerle ilgilidir.” Evet, arasira birinin asilmasi iyi
oluyor sanirim. Ger¢i pahali bir sey ama geri kalanlar arasinda 1yi davramisi saglamak bakimindan
cok yararli. Ama kahyam tiim bu islerle ilgilenir. Hem biliyor musun, ger¢ekten dyle santyorum ki bu
tiir seylerden ¢ok hoslamyor.

(Cocugu birbirine yakin, tiimiiniin de kapis1 bir ¢esit meydanciga acilan samanli balgiktan yapilmis
bir kuliibeler mahallesine gotiirdii. Kare seklinde dizilmis kuliibelerin tam merkezinde de korkung bir
fetis gibi, kara tahtadan, giines 1s18inda donuk donuk parlayincaya dek yagla cilalanmus bir daragaci
duruyordu. Oylesine kurulmustu ki bir kdlenin, bir giin kendisinin de sonunu getirebilecek olan



daragacim gormeksizin kuliibesinden disar1 bakmasi olanaksizdi. Bu kdhyanin eseriydi. Kara tahtayi
paril paril parlayincaya dek, kendi elleriyle ovmustu. Bir sanat¢inin tamamladig yeni yapitina
bakmasi gibi, basini bir yana egerek onu seyretmeyi huy edinmisti.

Ciftlik sahibi ile ¢ocuk yerlerine oturdular. Koéleler siirti halinde alana getirilmisti. Henry de
ciplak kara bir gévdenin bir ipin ucunda kivranip biikiildiigiinii, bu arada zencilerin yerde 6ne arkaya
sallamp inlediklerini gordii; beyaz koleler ise dislerini gicirdatiyor ve aci act bagirmamak i¢in kaba
sOvgiler savuruyorlardi; Karayipliler ¢omelmis, herhangi bir ilgi veya korku gostermeksizin
seyrediyorlardi. Yemeklerini pisirdikleri atesi de boyle ¢omelmis seyreder olmaliydilar.

Hersey bittigi, kara kurban, ¢carpik boynundan kipirtisiz asili kaldig zaman ¢iftlik sahibi Henry’ye
bakti ve onun sinirli bir bi¢imde agladigini gordii. Sevecen bir sesle:

— TIlk defasinda pek kotii olur, bilirim, dedi. Ben de ilk gdrdiigiimde, bir siire gdziime uyku
girmedi. Ama bir zaman sonra besinin, onunun, bir diizinesinin bu bi¢gimde can verdigini gordiigim
zaman, hi¢ bir sey duymamaya ve bogulan bir pilicin ¢irpinislarindan farkli bulmamaya bagliyorsun.

Henry’nin soluklar1 hala zavalli higkiriklar halinde duyuluyordu.

— Sana, Holmaron’un engizisyon iskenceleri konusundaki yapitim, tipki bu senin duydugun seyler
lizerindeki incelemesini gosterebilirim. “Insan bir insamn ac1 ¢ektigini ilk kez gdrdiigiinde” diyor,
“bu onun i¢in olaganiistii bir seydir, ¢iinkii insan kendi deneyimlerine dayanarak genellikle herkesin
sakin, rahat olmasi gerektigini benimsemistir. Ama bdyle denemelerin birkagini gecirdikten sonra
iskence de olagan bir sey haline gelir ve normal insanlar onu bir dereceye kadar zevk verici olarak
gorebilirler.” Bana animsat da sana bir giin kitabin bu dizelerini géstereyim; ancak sunu sdylemeliyim
ki gene de ben hi¢ bir zaman bu tiir goriiniimlerden zevk alamamigimdir.

Bundan sonraki aylarda aksamlar1 verandanin koyu loslugunda oturdular; James Flower birbiriyle
ilgisi bulunmayan olaylarla gen¢ Henry Morgan’in kulaklarint doldurdu durdu. Cocuk dikkatle
dinliyordu; c¢iinkii ¢iftlik sahibi ¢ok zaman eski savaslardan ve nasil yonetildiklerinden s6z
etmekteydi.

Bir gece Henry sordu :

— Biitiin bunlar duvarlar1 dolduran bu kitaplarda nu yazil1?

— Hepsi, ve oh! daha baska binlerce sey.

Bir siire sonra Henry yalvardi:

— Bana bu kitaplarin dilini 6gretir misiniz, efendim? Bunlarda kendi okumak isteyecegim seyler
de vardir mutlaka.

James Flower ¢ok sevinmisti. Bu cocuga, okudugu seyleri 6gretmekle, ilk kez biraz olsun kendini
tatmin edebilecekti. Yiiregi geng koleye karsi sevgiyle doldu. Heyecanla bagird:

— Latinceyle Yunancay1 nu? Bunlar1 benden dgreneceksin; istersen Ibraniceyi de...

Geng¢ Henry :

— Savas ve denizcilik kitaplarini okumak isterim, dedi. Soziinii ettiginiz o eski savaslar1 okumak
isterim. Ciinkii bir giin ben de bir korsan olacak ve bir Ispanyol kentini ele gegirecegim.

Bundan sonraki aylar boyunca da bu dilleri ¢ok ¢abuk 6grendi; ¢iinkii kitaplar1 okumayi biiytik bir
hirsla istiyordu. James Flower da kitaplarina eskisinden daha derin bir bigimde daldi; bu yeni
ogretmenlik gorevi onun i¢in ¢ok degerli bir deneme olmustu.

Bir siire sonra soyle konusmaya basladi:

— Henry, kahyaya seker pekmezini kumsala indirmesini sdyler misin? Satin almak i¢in bir gemi
gelecek de...



Sonralar1 da :

— Henry, bugiin yapmam gereken bir sey var mydi benim? diye sorar oldu.

— Sey efendim, Hollanda’dan biiytik bir gemi gelmis. Oraga ¢ok gereksinmemiz var. Karayipliler
oraklarimizin hemen hepsini kili¢c yapmak i¢in calmiglar. Su Karayiplilerle bir giin basimiz derde
girecek efendim.

— Oyleyse, liitfen oraklarla ilgilen Henry! Bu giineste disar1 ¢ikmaktan tiksiniyorum. Hirsizlik
yaptiklar1 zaman yerlilerin cezalandirilmalariyla da ilgilen. Bu isi savsaklama sakin, olur mu?

Henry yavas yavas ciftligin yonetimini ele gecirmekteydi.

Henry ciftlige geleli bir y1l gecmusti ki, bir gece, James Fower’in biiyiik saygisim kazandi.
Sevgiyle karisik bir saygiydi bu; adam Henry’ye duydugu sevgiden bir sey yitirmis degildi.

Henry sordu:

— Su eski savaslar iizerinde iyi diisiindiiniiz mii efendim? iskender’i, Ksenefon’u, Sezar’1 ve
savaslarim okudum da... Disiindiim ki savas ve taktik, —yani basarili taktik— cok biiyiik ve
begeniye deger bir kurnazliktan baska sey degil. Kuskusuz giic ve silah da gerekli; ama gercekte
savasi tipki kumarda hile yapan biri gibi ardina yaslanarak oturup, diismam kurnazligiyla alteden
kazamyor. Bunu hi¢ diislindiiniiz mii efendim? Ben nasil kdlelerin ne diisiindiigiinii 6ngorebilirsem,
generallerin ne diisiindiiglinii 6ngdrebilen herhangi bir kimse de savasi kazanabilir. Boyle bir adamun,
sadece kendisinden umulam yapmamasi, bu seyi yapmaktan kacinmasi yetecektir. Taktigin gizi bu
degil mi efendim?

James Flower hafif bir kiskan¢lik duyarak :

— Hig diisiinmemistim, dedi. Ve diisiinceleri olan insanlara karsi duydugu o korkulu saygiy1 bu
sefer Henry’ye duydu. Ama bir yandan da bu diislinceleri uyandiran 6gretmenin kendisi oldugunu
diistinerek biiytik 6l¢iide avunuyordu.

Henry’nin gelisinden iki yil sonra, kdhya kolelik siiresini doldurdugundan azad edilmisti.
Ozgiirliik, her zaman disardan denetlenmeye alisik akli iizerinde fazla sert bir icki etkisi yapti.
Dengesini yitirdi ve deliligin kucagina diistii, 0once yollarda, gelen gegene vurarak, bagirarak
dolagsmaya koyuldu. Gece ise ¢ilginlig azgin, korkung bir nitelik aldi. Koleler dehsetle bakarken,
kendi yaptigi daragacinin Oniinde yerlerde yuvarlamyor, agzindan kanli kopiikler sagiliyordu.
Sonunda saglar1 karmakarisik, gozleri delilikle 1s1l 1511, yerden kalkti. Bir mesale kaparak tarlalara
dogru kosmaya basladi. Tam seker kamiglarimn arasina girerken Henry Morgan onu vurdu.

Henry ciftlik sahibine sordu:

— Isinizi benim kadar iyi bilen, benden fazla giivenebileceginiz kimse olabilir mi efendim?
Kitaplardan ve deneyimlerimden bu ¢iftligin verimini yiiz kat arttiracak seyler 6grendim ben.

Boylece kdhyadan da 6nemli bir orun sahibi oldu.

Daragacim alandan kaldirdi, o giinden sonra adam asma isini geceleri, gizlice yaptirmaya
basladi. MantiZiyla su kamya varmusti: bilinmeyen sey asla olagan bir sey haline gelemez;
goriilmeyen ceza geride kalan koleler igin giin 1s18inda, gozOniinde verilen cezadan cok daha
korkutucu olacaktir.

Kolelerle iliskilerinden pek c¢ok sey ogrenmisti. Onlara ne diislindiigiinii asla belli etmemesi
gerektigini biliyordu; belli ederse, {lizerinde, anlatilmasi giic nedenlerden, silkip atmasi kolay
olmiyacak bir baski kurabilirlerdi. Kendinden asag olanlara soguk, uzak durmali ve onlari
asagilamaliydi. Birkag ayricalik disinda asagilanmayr Ustiinliigiiniin - bir  belirtisi  olarak
benimserlerdi. Insanlar her zaman goriiniise inaniyor, o da hemen her kaliba girip istedigi gibi
goriinebiliyordu.



Bir kimse sik giyinirse herkes onun zengin ve gii¢lii oldugunu kabullenir, ona goére davranirdi.
Baz1 seyleri gercekten inanmus gibi sdylediginden hemen herkes de bunlarin dogrulugunu
kabullenirdi. Ogrendigi derslerin en énemlisi de suydu : insan birbiri ardindan dokuz iste tamamen
diiriist davrandigi ve yaptiklarinin kesin hesabini verebildigi takdirde, onuncu iste istedigi kadar
hirsizlik edebilirdi, kimsenin kuskulanmak aklina bile gelmezdi. Yeter ki dokuz iste diiriist
davrandigint herkesin goziine sokarcasina gostermis bulunsun.

Yataginin altindaki bir sandikta gittikce bliyliyen bir altin yigim bu son dersin dogrulugunu
yeterince kamtlamaktaydi. Tiim oteki dersleri de harfi harfine uyguluyordu. Hi¢ kimseye hi¢ bir
zaman en ufak bir agik vermiyor, niyetlerini, yeteneklerini, davrams nedenlerini, amaclarin,
kusurlarmm en ufak bir bicimde sezdirmiyordu. Insanlarin ¢ogu da kendilerini anlamakta yetersiz
kaldigindan, onlar gibi olduguna inandiklar1 bir kimseyi de anlayamiyorlardi.

Bu kurallar1 yavas yavas kendi yasamundan ¢ikartiyordu. James Flower acinacak bir bi¢cimde, her
seyde onun goriistinii aliyordu, Karayip’liler, zenciler ve beyaz suglular ondan tiksinmeye, korkmaya
baslamuslardi, ama onu asla yere vuramadilar, ona baski yapabilecek bi¢imde bir acigim
yakalayamadilar.

James Flower sarhos edici bir mutluluk i¢indeydi —o zamana dek hi¢ olmadig derecede mutlu—
clinkii bu delikanli ¢iftligin igreng agirligim omuzlarindan almisti. Bundan boyle toprag: siirmek gibi
sorunlarla ilgilenmek zorunda degildi. Kitaplarina gittikge daha ¢ok gomiildii. Artik kocamusti, aym
kitaplar1 yeniden ve yeniden, anlamaksizin okuyordu. Cok kez de kitaplarin kiyicigina notlar alip
sayfalar1 kivirmis olan 6zensiz kimseye i¢erlerdi.

Henry Morgan da biiyiik bir ¢iftlik, bliylik bir giic sahibi olmustu. Onun 6nderligi altinda ¢iftlik
yeseriyor genisliyordu. Topraga evvelce verdiginin dort katim verdiriyordu. Koleler tarlada bile
peslerini birakmayan kirbaglarin altinda ¢ilgin gibi calisiyorlardi, ama bu kirbaglamalarda kisisel hig¢
bir sey yoktu. Eski kdhya cezalandirmaktan biiyiik zevk duyardi ama Henry Morgan kétiiliik tutkunu
degildi. Acimasizdi. Sadece fabrikasinin ¢arklarim hizlandiriyordu. Insan bir carki veya bir disliyi
incitmemeyi diisiinemezdi; bu delikanli da kdlelerini simartmayi aklina getirmiyordu.

Henry, topraktan zorla para ¢ikartiyor ve bu paradan yatagimin altindaki kiimeye ekliyordu, biraz
mevsimlik seker kanmusi satisindan, biraz da yeni sigir alimindan. Bu, hirsizlik degil sadece
basarilarin karsiliginda alinan ufak bir komisyondu. Kiigiik altin para yigim biiyiidii, biiyiidii, Henry
Morgan’1n bir korsan olup Ispanyol kentini ele gecirecegi giinler igin birikti.



Vi

Henry ti¢ yi1ldir hizmet ediyordu; ancak on sekizinde olmasina karsin irilesmis giiclenmisti. Gir,
kivircik saclar1 basint daha sik sariyor ve agzi, kolelerle ugrasmaktan, eskisinden ¢ok daha kararl bir
ifade almis bulunuyordu. Cevresine bakindik¢a, bulduguyla yetinmesi gerektigini biliyordu, ama
gozleri hi¢ bir zaman uzaklara bakmak ve bugiinii asmak aliskanligim yitirmemisti. Kii¢lik bir sertiven
Ozlemi ise bir kirmizi ¢izgi gibi, uykuda, diiste pesini birakmiyordu. Denize, gemilere dénmeliydi.
Deniz onun anas1 ve sevgilisiydi, ona buyurabilecek, onu hizmete hazir ve uyanik bulacak tanrigayd.
Hatta adi bile eski Briton dilinde, ge¢cimini denizden saglayan anlamina gelmiyor muydu? Evet
gemiler simdi onu insafsizca cagiriyordu. Yiregi, gecen her ticaret gemisiyle yelken a¢ip ondan
uzaklasiyordu.

Biiyiik evdeki kitaplardan, gemicilik lizerine ne varsa 6grenmis, incelemis ve ¢iftligin kiiciik
yelkenlisiyle yakin sularda geziler yapmusti. Ama bu, onun i¢in ¢ocuk oyuncagiydi; becerikli, bilgili
bir gemici olmasi icin yeteri kadar deneyim sayilmazdi. Her seyi, biiyilk bir hirsla 6grenmek
istiyordu; c¢iinkii yakin bir gelecekte korsanliga ¢ikacak ve bir Ispanyol kentini ele gecirecekti.
Isteklerinin giimiisten tahtina hayal oturmustu.

Sonunda bir aksam:

— Sizinle bir sey konusmak istiyorum, efendim, dedi.

James Flower gozlerini kitabindan kaldirip bagini koltugunun arkasina yasladi.

Henry sozlerini siirdiirdii :

— Malimiz1 Jamaica’ya gotiirecek bir gemimiz olsa navlundan ¢ok tasarruf ederiz. Boyle bir
gemiye Odenecek para kisa zamanda kazangla karsilamir. Hatta oteki ¢iftliklerin mallarim da daha
diisiik bir navlunla tasiyabiliriz.

James Flower sordu :

— Peki ama boyle bir gemi nereden bulunabilir?

— Simdi limanda bir gemi var, iki direkli bir gemi ve...

— Oyleyse satm al onu; satin al ve ilgilen. Bu gibi seyleri sen benden daha iyi biliyorsun. Aklima
gelmisken sdyleyeyim, ayda yasayanlar konusunda ilgi cekici bir varsayim : “Insanlardan tiimiiyle
bagka olmalar1 akla yakindir” diyor, “boyunlari, biiylik bir olasilikla...”

— Fiyat1 yedi yiiz altin, efendim.

— Yedi yliz altin olan ne? Eskisi gibi dikkat etmiyorsun galiba Henry. Bak, dinle bu paragrafi;
hem eglendirici hem dgretici...

Henry gemiyi kalafatladi, kaziyip, boyadiktan sonra, adin1 “Elizabeth” koyarak denize indirdi. Bir
binicinin, atina aligkanlig gibi, gemisinin kisiligine karsi sicak bir duygu vardi i¢inde. Kuskusuz
gemiciligin kurallarim 6grenmesi gerekiyordu; ama bunlar1 6grenmeden de geminin ruhundan bir
seyler kendi ruhuna giriyor ve kendisinden bir par¢a da gemiye gidiyordu. Bu, deSismez, dinmez bir
tutku, denizi her zaman, eksiksiz anlayabilmek duygusuydu. Teknesinin titreyisinden ve diimeninin
hafif dokunusundan, onu riizgdra ne kadar yaklastiracagim icgiidiisiiyle biliyordu. Tipki basim
sevgilisinin gogsiine dayayan ve onun coskusunu soluklarinda okuyan bir adama benziyordu.

Istese Barbados’tan kagabilir, giivendigi “Elizabeth” ile yagmaya, capulculuga ¢ikabilirdi, ama
buna hi¢ gerek yoktu. Altin yigim gerektigi kadar biiyiimemisti ve kendisi de fazla gencti; lstelik
James Flower’e kars1 anlasilmaz, utang dolu bir sevgi besliyordu.



Henry kisa bir siire i¢in yasamindan memnundu. Biitiin insanlarin cesitli derecelerde sahip
olduklar1 tutkular —kimisinde oyun kagitlarina, kimisinde saraba, kimilerinde de kadin bedenine—
Henry Morgan’da, geminin atilimi, dalgalara vurmasi ve iplerin saklamasiyla doyuruluyordu.
Korkung, kara bir gokten esen yel ona bir kupa sarap, bir meydan okuma, coskulu bir oksayis gibi
geliyordu.

Yiikledigi tahilla Jamaica’ya yelken acti, adalar arasinda dolasti. Ciftligin geliri artti, Henry’nin
para sand1g1 da agirlagsmaya devam etti.

Ama birka¢ ay sonra ic¢ini agir, azap verici bir istek kapladi. Bu, kii¢iik ¢cocugun canlanmus ve
gliclii 6zlemiydi gene. “Elizabeth” eski tutkusunu, susuzlugunu gidermis, yerine bir yenisini getirmisti.
Kendisini ¢agiran seyin korsanlik oldugunu diisiindii; altin ve ipekten glizel seyler ve insanlarin
duyacagi hayranlik... Yiiregi bu diistincelerle her zamankinden daha biiyiik bir istekle doldu.

Henry aclhigim gideremese bile hi¢ olmazsa korletmek i¢in kole kuliibelerindeki esmer ve zenci
kadinlara gitti. Onlar da anlamsiz bakislariyla, durgun ama hosa gitmeye istekli, kendisine kucak
actilar. Hosuna giderlerse daha fazla yiyecek veya armagan bir testi rom alabileceklerini
umuyorlardi. Her defasinda bu kadinlarin zavalli, umut dolu satilmisligina aciyarak, ici tiksintiyle
dolu, uzaklasiyordu.

Bir giin Port Royal’deki kole rihtiminda Paulette’i bulup eve hizmetci olarak getirdi. Kiz kivrak
ama tombuldu; vahsiyken bir anda uysallagiyordu. Damarlarinda karmakarisik bir kan tasiyan bu
zavall1 kiigiik kdle hem Ispanyol, hem Karayip’li, hem Zenci, hem Fransizdi. Bu kirpinti bohgasinin
biraktigi miras, siyah, bir su ¢aglayamna benzeyen saglar, bir dogulu gibi ¢ekik, deniz mavisi gozler
ve altin gibi bir ten olmustu. Duygulu, coskulu bir giizellikti bu; kollar1 ve bacaklar1 altin alevler gibi
parliyordu. Ince dudaklari, yilanlar gibi kivrilabilir veya kirnuzi ¢igekler gibi acabilirdi. Kiiciik bir
cocuktu ama yasam deneyimi yoniinden yasliydi. Hiristiyandi ama orman perilerine tapinir ve Biiyiik
Yilan onuruna algak sesle ilahiler sdylerdi.

Henry onu kusursuz, zevk icin yaratilmis nazik bir makine, bir cinsel doyum araci olarak
goriiyordu. Geceleri uykunun kanatlariyla ugcan coskulu diislere iliskin bedenler —ruhsuz bedenler—
tasiyan uzun boylu, soguk kadinlar gibiydi. Paulette i¢in, danu muz yapraklariyla ortiili kiicticiik,
asmalarla kapli bir ev yaptirarak orada tutkun rolii oynadi.

Baslangicta Paulette kendisini pek ¢alismadan rahat, tembel, kolay bir yasantiya kavusturdugu i¢in
ona kars1 sadece gOniil borcu duyuyordu, ama sonradan delice abayr yakti. Zeki bir kopek gibi
dikkatle Henry’nin yiiziinii slizer, bir soziiyle vahsi bir zevkle ziplamaya veya yaltaklanarak yerlerde
yuvarlanmaya hazir, beklerdi.

Henry ciddi veya cam sikilmis oldugu zaman Paulette korkardi; sonra abanozdan yapilnus kii¢iik
cengel tanris1 heykelciginin onilinde diz ¢oker, Meryem Ana’ya Henry’nin kendisini sevmesi i¢in dua
ederdi. Kimileyin insanlarin sadik kalmasim saglayan kanatli Jun-Jo-Bee’nin igmesi i¢in disariya
tasla stit birakirdi. Karisik kammin ¢ilgin, sevecen becerileriyle onu hi¢ gdzoniinden ayirmamak i¢in
cabalar dururdu. Sandal agac1 ve sar1 sakizla ovdugu i¢in bedeninden ve saglarindan zengin bir dogu
kokusu gelirdi.

Yiizii asik oldugu zaman Henry’ye:

— Paulette’1 seviyor musun? diye sorardi. Paulette’i seviyor musun? Paulette’i sevdiginden emin
misin?

— Elbet, elbet seviyorum Paulette’i. Insan Paulette’i; kiigiik sevgili Paulette’i goriir de, tath
Paulette’in dudaklarina dokunur da hi¢ sevmeden yapabilir mi— Gozleri gene asagidaki denize gider
ve kivrimh kiyida bir seyler arardi.—



— Ama Paulette’1 gercekten, sahiden seviyor musun? Gel de Paulette’in kii¢iik memelerini 6p.

— Elbet, seviyorum Paulette’i. Iste! Onlar1 éptiim. Biiyii tamamlandi. Simdi ne olur biraz sus.
Kurbagalarin sesini dinle. Acaba oradaki agacta, yasli, sakalli maymunu iirkiiten ne? Belki de meyva
calan bir koledir. —Ve gozleri gene denizde, durup dinlenmeden dolasmaya baslardi.—

Yillar gectikge Paulette’in sevdasimin topragindan giiclii, bogucu asma kiitiikleri ¢ikmaya basladi.
Henry bir giin gelip de kendisini biraktigi zaman, yalmzliktan daha biiyiik bir yikima ugrayacagim
biliyordu. Tarlalarda diz ¢Okiip oteki kadinlarin yaptiklar1 gibi bitkilerin ¢evresini parmaklariyla
kazmaya zorlanabilirdi. Sonra bir giin gii¢lii kollariyla kocaman bir zenci’nin kuliibesine gotiiriilecek,
adam onun kiiciik altin bedenini pengeleri arasinda ezecek, bereliyecek ve onu bir zenci ¢ocuga gebe
birakacakti, biiyiidiigli zaman giines altinda yilmadan calisabilecek ve zora gelebilecek giiclii bir
zenci ¢ocuga. Bu, adadaki tiim 6teki kole kadinlarin bagina gelen seydi. Aklinin pek yasli olan kesimi
bu diisiinceyle titriyor ve gene bu yasli akil Henry’nin kendisini bir giin gelip birakacagim da
biliyordu.

Sonra aklimin ¢ocuksu kesiminde, korkusunu giderecegi yolun kapisi goriildii. Ah, eger onunla
evlenseydi —bu olanaksiz goriiliiyordu ama daha da olanaksiz seylerin ger¢eklestigi duyulmustu—
bir evlenseydi onunla, o zaman hi¢ bir seyden korkusu kalmazdi. Ciinkii o garip yaratiklar, evli
kadinlar, anlasilmaz bir bi¢imde —sanki tanrimin buyruguyla— c¢irkin ve rahatsiz seylerden
korunuyorlardi. Ah! Port Ro-yal’de gOrmiistii onlari, kendilerini her tiirlii dokunmadan koruyan
adamlarla ¢evrili, kotii kokulart duymamak i¢in giizel kokulu bezleri burunlarina tutmus, kimileyin de
sokaklardaki sovgli seslerinin girmemesi ic¢in kulaklarina pamuk tikamus kadinlari... Ve Paulette
biliyordu ki, bu kadinlar evlerinde biiyiik, yumusak yataklarda yatar ve kolelerine tembel tembel,
buyruklar verirlerdi.

Iste umut etmek ciiretini gdsterdigi o mutlu durum buydu. Bunun icin de bedeninin yetmedigini
bilmiyor degildi. Cok zaman bedeni de yumusak etkisiyle ters sonu¢ veriyordu. Henry’yi agskla
doyuracak olursa bir siire kucagina donmiiyordu; onun tutkusunu susturmaya yanasmayinca da ya
surattm asip uzaklasiyor, ya da giilerek onu sert bir itisle algak, hurma yapraklarindan yataga
firlativeriyordu. Henry’yi kendisiyle evlenmeye zorlamak i¢in 6niine gecilmesi olanaksiz bir gii¢, cok
1yi bir ¢care bulmas1 gerekiyordu.

Henry kakao yiikiiyle Port Royal’e dogru yola ciktiginda Paulette nerdeyse aklim kaciracakti.
Onun gemiye duydugu sevdayi, denize tutkunlugunu biliyor, bunlar1 delice kiskamyordu. Aklindan hep
Henry’nin, o sevgili parmaklarin gii¢lii dokunusuyla diimeni oksadigim gegiriyordu. Ah! Henry’yi
kendisinden ¢alan o diimeni tirmalayabilir, parcalayabilirdi.

Ona kendini gemiden de, denizden de, yeryliziindeki her seyden ¢ok sevdirmeliydi ki evlensin
onunla. O zaman kuliibeler arasinda bobiirlenerek yiirtiyebilir ve kolelere tiikiirebilirdi; o zaman
topragt kazzmak veya giiclii zenci ¢ocuklar dogurmak diisiincesi hi¢ kendisini rahatsiz etmezdi;
giyecek kirmiz1 elbiseleri ve boynuna asacak bir glimiis zinciri olabilirdi. Hattd arada bir, hastalik
bahane ederek yemegini yatagina getirtmesi isten bile degildi. Bu diisiinceyle kendinden gegerek ayak
parmaklarint kiviriyor ve bir evlenebilse, o sisman zenci karisina tiksintiyle yagdiracag sovgiileri
aklindan geciriyordu. Yasli, sisko cadi bagkalarinin 6niinde Paulette’e “pis orospu” demisti. Paulette
kadimn saglarim tutam tutam yolduktan sonra ancak engelleyebildiler, kollarim siki siki tuttular ama o
biliyordu, gorecekti o zenci karis1 bir giin. Paulette onu ¢armuha gerdirip kirbaglatacakti.

Henry yokken limana bir ticaret gemisi gelmisti. Paulette kiyiya inerek geminin getirdigi mallari
gormek ve giines yam@ gemicileri seyretmek istedi. Bunlardan biri; kara rom igerek sarhos olmus
iriyar1, genis omuzlu bir irlanda’l1, onu kovalayip bir sandik yigim 6niinde kistirdr. Giiglii ve atik bir



kiz olan Paulette kurtulmak i¢in ¢abaliyordu, ama adam ayakta duramayacak kadar sarhos olmasina
ragmen onu siki siki tutmustu :

— Kunduralarimt onaracak bir peri yakaladim, diye giiliip dikkatle kizin yiiziine bakti: Hig
kuskusuz, peri kizt bu... Sonra onun ufak tefek ve giizel oldugunu goriince sevecen, al¢ak bir sesle
konustu :

— Giizel bir perisin sen, simdiye dek gordiiklerimin en gilizeli. Senin gibi kii¢iik, narin bir beden
acaba benim gibi kocaman, ¢irkin bir tekne konusunda 1yi seyler diisiinebilir mi? Gel, benimle evlen,
o zaman bir gemicinin verebilecegi her seye sahip olabilirsin.

— Hayir, diye bagirdi, hayir! ve adamin kolunun altindan sivisarak kacti.

Gemici kuma oturup arkasindan saskin saskin bakti:

— Bir distii bu, diye fisildadi. Yalniz ruhlarin etkisiyle goriilen bir diisten ibaretti. Zavall1 bir
gemicinin basina boyle devlet kusu konamaz. Hayir; gemicilerin kismetine ancak keskin, sert bakisli
ve “Gel! Once ¢1k paralar1 sevgilim!” diyen giizel biiyiicii kadinlar diiser.

Ama Paulette, Henry’yi evlenmeye zorlayacak careyi bulmustu artik. Onu sarhos edecek, sarap,
cok cok sarap i¢irecek, yakinda da evvelden tembihli bir papaz bulunduracak ve hemen cagiracakt.
Oh, neden olmasin, bundan ¢ok daha inanilmaz seylerin de oldugu goriilmemis miydi?

Denizden dondiigli gece Henry’ye tuzagim kurdu; Peru sarabiyla dolu biiylik bir testi, bir agacin
golgesinde bekleyen, calintt bir parayr riisvet verdigi papaz... Henry cok yorgundu. Yola eksik
miirettebatla ¢ikmus ve gemide kendisi calismusti. Kiigiik, asmalarla ortiilii kuliibe ona hos,
dinlendirici bir yer olmustu. Ak bir dolunay asagida, denizde giimiis sular1 sigratiyor, topraga mor
1s1iktan ortiiler ortiiyordu. Hurma agaglarimin arasindan tath, kiiciik bir cengel riizgar sarki sdyler gibi
usul usul esmekteydi.

Paulette sarab1 getirdi, bir kupa doldurdu, ona verdi:

— Paulette’1 seviyor musun? diye sordu.

— Ah, evet! Tanr1 nasil beni goriiyorsa, ben de Paulette’i 6yle seviyorum.

Bir kupa daha ve gene iisteledi:

— Paulette’1 sevdiginden emin misin?

— Paulette benim gégsiime giimiis bir zincirle asilmis kiictik bir yildizdir.

Bir kupa daha.

— Yalmz Paulette’1 seviyorsun, baska hi¢ kimseyi sevmiyorsun degil mi?

— Paulette’e kavusmak i¢in duydugum biiyiik 6zlemle geldim; onun hayali denizde benimle
beraber yolculuk etti. —ve kollar1 onun kiigiik, altin beline simsiki sarildi.—

Bir kupa, bir kupa daha, bir daha; sonra kollar1 ¢oziildii ve yumruklar1 sikildi. Kiz korkuyla
bagirdi:

— Oh! Paulette’1 seviyor musun? —Ciinkii Henry’nin surati asilmus, yabanci ve soguk bir insan
oluvermisti birdenbire.

Boguk bir sesle :

— Sana eski bir Oykiiyli anlatayim, dedi. Kiiciik bir ¢ocuktum, neseli kii¢iik bir ¢ocuk, ama
sevgiyl bilecek kadar olgun. Bir kiz vardi, —ad1 Elizabeth’di— ve zengin bir adamin kiziydi. Ah!
cevremizdeki su gece kadar glizeldi, ayin altindaki narin hurma agaci kadar dingin ve giizel. Onu bir
erkegin yasam boyu ancak bir kez tamyabilecegi bir askla sevmistim. Yiireklerimiz bile sanki elele
gidiyordu. Onunla birlikte, orada, gece, dag yamacinda oturarak tasarladigimz ciiretli planlari nasil
da ammsiyorum. Biiyiik bir evde oturacaktik, sevgili ¢ocuklarimiz ¢evremizde biiyiiyecekti. Sen



boyle bir sevdayr hi¢ bir zaman tamyamazsin Paulette. Ah! kader! Sonu yoktu bunun. Tanrilar
mutlulugu kiskancglikla yok ederler. Iyi olan hi¢ bir seyin sonu gelmez. Bir hinzir gemici cetesi
kiyilardan igerilere kadar sokularak beni kacirdi. Antillerde kole olarak satacaklari kiigiik bir
cocuktum ben. Elizabeth’i yitirmek ¢ok aci bir seydi, yillarin unutturamayacag aci bir sey. —
Paulette’in yaninda sessiz sessiz aglamaya koyuldu.

Paulette ondaki bu degisiklik karsisinda ¢ok sasirmusti. Solugu sakinlesinceye kadar, saclarim ve
gozlerini oksamaya koyuldu. Sonra gene, aptal bir ¢ocugu sorguya ¢eken 6gretmen gibi, hemen hemen
caresiz bir sabirla yeniden bagladi:

— Ama, Paulette’1 seviyor musun?

Henry birden ayaga firlayarak ona hain hain bakti:

— Seni mi? Seni sevmek mi? Sen sadece kiiciik bir hayvansin! Sevimli bir kii¢iik altin hayvan,
kuskusuz giizel, ama sadece etten yaratilmis nesne, baska bir sey degil. Insan bir tanriya salt biiyiik
oldugu i¢in tapinabilir veya genisliginden baska hi¢ bir erdemi olmayan bir topraga baglanabilir,
yahut tek serveti eti olan bir kadim sevebilir mi? Ah Paulette sende hi¢ ruh yok, hi¢! Elizabeth’in
beyaz kanatli bir ruhu vardi. Seni seviyorum evet, ama yalmz sevilecek seyini, viicudunu. Ama
Elizabeth’1, Elizabeth’in ruhunu seviyordum.

Paulette sasirmust:

— Ruh nedir? diye sordu. Ruhum yoksa nereden bulabilirim bir tane? Senin o hi¢ gérmedigim ve
duymadigim ruhun nerede? Eger ruhlar gozle goriillemiyor, dokunulamuyor, isitilemiyorsa sen
Elizabeth’in bir ruhu oldugunu nereden biliyorsun?

Henry 6fkeyle bagirdi:

— Sus! Sus! Yoksa agzini tikarim ve seni carnmha gerdirip kirbaglatirim. Giiciiniin erisemiyecegi
seylerden konusuyorsun. Etinin disinda kalan sevdadan sen ne anlarsin ki?



VI

Sicak Tropik tilkesine Noel geldi, Henry’nin kolelikte gegirdigi dordiincii Noel. James Flower
ona renkli iple baglanmus kii¢iik bir kutu verdi:

— Benim Noel armaganmm, dedi.

Henry paketi ¢ozerken gozleri sevingle parliyordu adamin. Kiigiik, tik agacindan yapilmus bir
kutuydu bu ve icinde, kirmizi ipek astarin lizerinde koleliginin yirtilmus parcalart duruyordu. Henry
kagit parcalarini kutudan alip uzun uzun bakti, sonra kararsiz bir giiliisle glilerek basim eller arasina
aldi.

Ciftlik sahibi :

— Artik kole degil, benim oglumsun, dedi. Artik benim, kimsenin bilmedigi seyler ogrettigim
oglumsun. Sana daha cok, ¢ok seyler Ogretecegim. Hep burada yasayacak ve aksamlari basbasa
konusacagiz.

Henry basim kaldirdi:

— Oh, yapamam, kalamam ben. Korsanliga ¢ikmaliyim.

— Kalamaz misin? Ama, Henry, yasantimizi tasarladim bile. Beni burada yalniz birakamazsin ki!

— Efendim, dedi Henry, mutlaka korsanliga ¢ikmam gerekiyor. Bu yasima degin tek amacim bu
oldu. Gitmeliyim efendim.

— Ama Henry, sevgili Henry, eger benimle kalirsan ¢iftligimin yaris1 senin olacak, 6ldiigiimde
de tamamu.

Delikanl1 bagirdi:

— Olamaz bu. Gitmeli, kendime bir isim, bir {in yapmaliyim. Ben ¢ifi¢ci olarak yasayamam,
alinyazzmda yazil1 degil bu. Efendim, kafamda diisiine diisiine kusursuz hale getirdigim tasarilarim
var. Onlarin ger¢eklesmesine de hi¢ bir sey engel olamaz.

James Flower koltugunda iki biikliim oldu :

— Sensiz burasi ¢ok 1ss1z kalacak. Sensiz ne yapacagimu diisiinemiyorum bile.

Henry’nin aklina ge¢cmisi, Robert’in ates karsisinda giiliimseyerek aym sozleri soOyledigi
dakikalar geliverdi birdenbire :

“— Burasi sensiz ¢ok 1ss1z kalacak, oglum. —Annesi acaba hala soguk, dimdik ve sessiz oturuyor
mu, diye kendi kendine sordu. Herhalde kendini toparlamis olmaliydi, insan her zaman, ¢cok korktugu
seyleri zamanla unuturdu. Sonra da, gidecegini sdyledigi zaman kuliibesinde korku i¢inde aglayacak
olan kii¢iik Paulette geldi aklina.

— Kiigiik bir kole kiz var, dedi. Kiigiik Paulette. Onu korumama aldim. Eger simdiye dek sizi
memnun edebildimse, benim hatirim i¢in bir sey yapar misimz, ne olur? Onu hep, hep evde tutun ve
tarlalara hi¢ gdndermeyin, kirbaglatmayin, zencilerle c¢iftlestirmeyin. Bunlari benim i¢in gercekten
yaparsiniz degil mi?

James Flower :

— Elbet yaparim, dedi. Ama seninle gecirdigimiz giinler ¢ok tatl1 giinlerdi, aksamlar1 senin sesini
dinlemek ¢ok hostu. Simdi ben aksamlar1 ne yapacagim? Yerini hi¢ kimse alamaz, ¢linkii sen
gercekten benim oglum oldun. Burasi sensiz ¢ok yalniz kalacak, ogul.

Henry:

— Hizmetinizde ¢alismamin karsiligi, o sozinii ettiginiz aksamlar siiresince bana verdiginiz,



kulaklarimi  doldurdugunuz bilgilerle fazlasiyla 6dendi. Ben de sizi 6zleyece§im efendim,
anlatamayacagim kadar arayacagim sizi. Ama anliyorsunuz degil mi? Korsanli§a ¢ikmali ve bir
Ispanyol kentini ele gecirmeliyim; insan &zenle hazirlamr, elindeki olanaklar1 degerlendirir,
adamlarim 1yi tartarsa bu isin kolayca yapilabilecegi diisiincesi i¢cimde yer etmis bulunuyor bir kez.
Eski savaglar1 inceledim; kendime ille de bir isim yapmali, servet sahibi olmaliyym. O zaman,
insanlarin hayranligint uyandirabildigim zaman, belki de size donerim efendim ve aksamlar1 oturup
konusuruz. Paulette i¢in dilegimi unutmayacaksiniz degil mi?

Ciftlik sahibi sordu :

— Kim Paulette?

— Sey, demin soziinii ettigim kole kiz. Onu hig¢ 6teki kolelere katmayin, ¢iinkii cok hoslamyorum
ondan.

— Ah, evet! Ammsadim! Ya simdi nereye gidiyorsun Henry?

— Jamaica’ya. Amcam orada, Port-Royal’de uzun bir siireden beri vali muavinligi yapiyor. Ama
onu hi¢ gormedim, sey, ¢iinkii ben zorunlu ¢alistirilan biriydim, o ise bir kisizadedir. Elimde babamin
bana yillarca 6nce verdidi, ona yazilmis bir mektup var. Belki de korsanlik yapmam i¢in bir gemi
almama yardimci olur.

Ciftlik sahibi umutla atildz:

— Ben senin gemi almana yardim ederim. Bana ¢ok 1y1 davrandin, beni ¢ok memnun ettin ¢iinkii.

Henry’yi bir ¢esit utang duygusu kaplamusti, aklina yataginmin altindaki, sandikta parlayan bir y1gin
altin para, bin altindan fazla para gelivermisti birdenbire.

— Hayir, dedi. Hayir; sizin 6grettiklerinizle ve bana ettiginiz babalikla paradan ¢ok daha fazla
seyler almis bulunuyorum sizden.

Artik gidiyordu ya, Henry bu kirmuzi suratli, dalgin adama zamanla baglandigini, onu sevdigini
anlanusti.

Giiglt, govdeleri piril piril zenciler kayigin kiireklerine asiliyorlardi. Kayik demirli bir gemiye,
Gine’den adalara zenci kole tasiyan bir gemiye dogru ucar gibi gidiyordu. James Flower, kayigin kig
tarafinda, sessiz, yiizii kipkirmizi oturuyordu. Gemiye yaklastiklar1 zaman basim kaldirdi ve Henry’ye
yalvarir gibi:

— Raflarda hi¢ okumadigin kitaplar var, daha dedi.

— Bir giin ger1 gelecegim ve onlar1 okuyacagim.

— Aklimda sana hi¢ sdylemedigim seyler var, ogul.

— Insanlarin hayranligim1 kazandi§im zaman size donerim, bana onlar1 anlatirsiniz.

— And i¢iyor musun?

— Sey, evet, and igerim.

— Peki bu isleri bagsarman ne kadar stirecek Henry?

— Bilemem; bir yil, belki on, belki de yirmi. Cok biiytik bir {in yapmaliyim.

Henry gemiye tirmaniyordu.

— Aksamlar1 ¢ok yalmz kalacagim ogul.

— Ben de dyle efendim! Bakin, yola ¢ikiyoruz! Hos¢a kalin efendim. Paulette’1 unutmayacaksiniz,
degil mi?

— Paulette? Paulette? Ah, evet ammsadim.



VII

Henry Morgan, Port Royal adli Ingiliz kentine geldi, esyasim kumsalda birakarak amcasini
aramaya cikti.

Sokakta birine:

— Vali yardimcisim nerede bulabilirim acaba? diye sordu.

— Saray1 orada delikanli, ama kendisi icerde mi bilmem.

Saray1! Tam, vatandan uzak resmi bir géreve atannus Britanya kisizadesine yarasir bir ad. Tipki
Robert Morgan’in anlattign gibi Kardesine yazdigi mektuplarda “Vali Yardimcisi Saray1” baslig
bulunurdu. Henry sarayr gordii : algak, pis, duvarlar1 kirecle sivanmis topraktan, danu gayet kotii
dosenmis kirmizi kiremitten bir evdi bu. Kapida elinde kargi, cicili bicili giyinmis bir nobet¢i vardi;
kocaman, ise yaramaz silahin1 6niinde dimdik tutuyor, bu arada diisman sinek stiriilerinin saldirisiyla
yiizii ac1 i¢inde burusuyordu.

Henry yaklasinca kargi hemen yolu kapatti.

— Sir Edward Morgan’la goriismek istiyorum.

— Ekselans’1 goriip de ne yapacaksin?

— Sey, efendim, benim amcamdir da o, kendisiyle konugmay1 istiyorum.

Asker kasim c¢atip ona kuskuyla baktiktan sonra kargisina daha siki sarildi. O zaman Henry
ciftlikte aldig dersleri ammsadi. Belki de bu adamuin, kirmizi ceketinin cakasina ragmen, bir kole
yam vardi.

— Cekil yolumdan Allahin belasi herif, diye bagirdi. Cekil yolumdan yoksa astiririm seni.

Adam korkusundan az kalsin silahim disiirecekti:

— Bagiistiine efendim, hemen haber gondereyim efendim.

Boyle diyerek kiiciik bir giimiis diidiigli ¢aldi, kapiya gelen yesil dantelli giysili usaga :

— Bu geng efendi, Ekselans ile goriismek istiyor, dedi.

Henry c¢epecevre mat altinla islenmis kalin kursuni perdelerin kararttigi bir odaya alindi.
Duvarlarda, siyah ¢erceveler i¢inde ii¢ donuk portre asiliydi; tiiylii sapkali, kiliclarin yatay tuttuklar
i¢in kaskati, ince kuyruklar gibi duran iki atliyla, saglar1 pudrali ve omuzlariyla gdgsiiniin yarisini
acik birakan ipekli elbise giymis sevimli bir kadin...

Perdeyle ortiilii kapimin ardinda bir yerden agir agir ¢alinan bir harp’in belli belirsiz tingirtisi
geliyordu. Usak, Henry’nin mektubunu alip onu yalniz birakti.

Henry kendini ger¢ekten de ¢ok yalmz buldu. Soguk, herseyi dikkatle ayrilmus bir sag¢ gibi 6zenli
bir evdi burasi. Insamin duvarlardaki resimlerde bile terbiyeli bir kii¢iimseme bulundugunu
sezmemesi olanaksizdi. Kapidaki perdelere Britanya armalar1 islenmisti; bir kanatta kalkanmn yarisin
tutan aslan, oteki kanatta diger yariyr tutan linikom (tek boynuzlu at)... Perdeler diimdiiz kapandig
zaman arma tamamlamyordu. Henry, bu odada amcasindan korkmaya basladi.

Ama Sir Edward goriindiigli zaman tiim bu diisiinceler aklindan siliniverdi. Ammsadig bigimiyle
babasiydi karsisindaki, gene de hi¢ bir zaman babas1 olamazdi. Yasli Robert boyle, kirpik gibi bir
biyik asla birakmazdi ve Robert’in yasaminda hi¢ bir sey dudaklarini, biyig gibi ince goriiniinceye
dek sikmasina neden olamazdi. Iki kardes, belki dogduklarinda bir elmamn iki yaris gibi birbirlerine
benziyorlardi, ama her ikisi de kendi agzint kendi yaratmst.

Robert dogru sdylemisti; bu adam onun ¢alimli bir esiydi. Ama Sir Edward giiliing bir rol



verildigi halde gene de kendi roliinii birinci plana ¢ikartip biitiin oteki rolleri gereksiz kilan bir
oyuncuya benziyordu. Yakasi ve kol yenleri dantelli mor ceketi, uzun, kursuni ipekten kin i¢inde ince
bir kalem gibi duran kilici, kursuni ipek ¢oraplan ve iizerinde kurdeleden fiyonklar bulunan yumusak
kursuni ayakkabilar1 Henry’nin goziine sikligin en yliksek derecesi gibi goriindii. Kendi giysileri
onunkinin yaninda pek acinasi kaliyordu.

Amcas1 gozlerini dikmis ona bakiyor, Henry’nin konusmaya baslamasini bekliyordu. Henry,
sadece:

— Ben Henry Morgan’im efendim, Robert’in oglu, dedi.

— Oyle oldugunu goriiyorum. Bir benzerlik, hafif bir benzerlik var. Size nasil bir yardimim
olabilir?

— Sey, bilmiyorum. Sizi ziyarete gelmek ve varligimdan haberdar etmek istedim sadece.

— Cok nazik bir hareket bu, ¢ok nazik.

Bu hemen hemen asagilama dolu nezaket havasi i¢inde laf agmak pek giictli. Henry sordu;

— Evden ayrilal1 bes y1l oluyor, ailemden hi¢ haber aldimiz mu bu arada?

— Bes y1l demek! Peki bu siire i¢inde ne yapiyordunuz bakalim?

— Zorunlu calistirilan biriydim efendim. Ama, annem, babamdan haber...

— Anneniz 6l1dii.

Henry bir fisilt1 halinde yineledi :

— Annem 61dii demek.

Ayrilisindan hemen sonra mu 6ldiigiinii sordu kendi kendine. Ger¢i ¢ok aci duymadi ama
sOzciikler kulagina dylesine korkutucu, dylesine kesin seyler gibi geliyordu ki. Bu, bir daha asla geri
donmeyecek bir sey, bir sondu. “Annem 6lmiis” diye nurildand:

— Peki, ya babam?

— Babanmizin da giil bahgesinde garip seyler yaptigi ¢alindi kulagima. Rhys efendi yazmusti.
Cicekleri kopartip saskin biri gibi havalara attyormus. Toprak giil yapraklariyla ortiiliiyor, komsular
cevreden seyredip ona giiliiyorlarmis. Robert zaten normal bir insan degildi; hatta hi¢ bir zaman akli
timiiyle basinda olmadi. Yoksa Birinci James doneminde cok ilerliyebilirdi. Onun bir giin mutlaka
bir bahtsizliga ugrayacagim diislinmiistiim. Saygi gosterilmege deger hi¢ bir seye saygt duymuyordu
clinkii... Bunu ni¢in ortada, herkese alay konusu olacak sekilde yapiyor? Akrabalarim da giiliing
duruma diistiriiyor boylece.

— Gergekten onun deli olduguna inaniyor musunuz Amca?

Sir Edward:

— Bilmiyorum, dedi. —ve biraz sabirsizlikla ekledi— Sadece Rhys Efendi’nin mektubunu
anlattim size. Gorevim geregi, bos varsayimlarla ugrasacak zamamm yok, hele havadan sudan
konusmaya, hi¢ yok.

Sozciiklerin lizerine basa basa sozlerini tamamlada.

Harp’in diizenli tingirtis1 durmustu; kapinin perdesi yana itildi, odaya ince bir kiz girdi. Bu
karanlik yerde kizin yiiziinii gormek giictii; giizel olmadig, daha ¢ok gururlu bir sevimlilige sahip
bulundugu anlasiliyordu. Elbiselerinin rengi donuktu, yiizii de sararmusti. Sag¢i bile ¢ok agik altin
sar1s1 rengindeydi. Biitiiniiyle Sir Edward’1n sararmis, yorgun bir yansimasi gibi duruyordu.

Kiz, Henry’y1 orada goriince sasirmisti. Henry, Sir Edward’dan korktugu gibi kizdan da
cekindigini anladi. Henry’ye, tiksinti verici, ama kesin nezaket kurallar1 yiiziinden kenara itemedigi
bir yiyecekmis gibi, bakti.



Sir Edward kisaca:

— Amcaoglun Henry, dedi: ve anasiz kizim Elizabeth.

Sonra bu iliskiden hi¢ bir yarar ¢cikmayacakmus gibi sinirli sinirli ekledi:

— Sevgili kizim, biraz daha miizige ¢aligsan nasil olur?

Kiz, Henry’ye dogru hafif bir reverans yapar gibi oldu ve babasininkine benzer bir sesle onu
selamladi:

— Nasilsimz? Evet efendim, biraz daha ¢aligsam 1yi olacak sanirim. Son parc¢a zor ama giizel.

Sonra perdenin ardinda gozden yitti ve az sonra harpin algak, falsosuz tingirtist yeniden duyuldu.

Henry bu adamdan korkmasina ragmen tiim ytirekliligini topladi:

— Sizinle goriismek istedigim bir sey var. Korsanliga ¢ikmak istiyorum Amca. Denize, toplari
olan biiylik bir gemiyle acilmak istiyorum. Biiyiik bir ganimet ele gecirdikten, iin kazamp cevreme
¢ok sayida adam topladiktan sonra yagma ve kurtarmalik i¢in bir Ispanyol kentini ele gecirecegim. Iyi
bir gemiciyim ben, Amca. Oyle saniyorum ki tiim denizlerde dolasabilirim. Cikacagim seferi de en
ufak ayrintisina dek planlamis bulunuyorum. Eski savaslar konusunda ¢ok seyler okudum. Korsanlar
hi¢ bir zaman benim diisiindiigim gibi bir gii¢ olamamuslardir. Oysaki ben onlardan ordular,
donanmalar kurmak niyetindeyim Amca. Bir zaman gelecek ki tiim 6zgiir Kiy1 Kardesliginin bagina
gececegim, onlar1 basa ¢ikilmasi zor, silahli bir glice doniistiirecegim.

“Tlim bunlar1 uzun kolelik yillarimda diisiiniip tasarladim. Yiregimde bu seyleri basarmak i¢in
bliylik bir 6zlem var. Tim diislerimin biliylik bir iin ve biiyilk bir servetle sonuglanacagina
inamyorum. Giicimii biliyorum. Yirmi yasindayim; denizde birka¢ yil gecirdim; bin liram da var.
Bana simdi yardim edecek adamn —benimle ortak olacak kimse— zengin edecegim. Bu isleri
basaracagimdan 6yle eminim, eminim ki.

“Sizden amca, bin lirama kendime uygun bir gemi satin alacak ve komutam altinda 6zgiir, géziipek
adamlar1 toplamama yetecek kadar para eklemenizi istiyorum. Eger bana bin lira verirseniz sizi daha
da zenginlestirecegime and igerim.”

Harp sesi artik duyulmuyordu. Delikanli, bu heyecanli konugsmasina baslarken Sir Edward onu
durdurmak i¢in elini kaldirmusti, ama sozciikler birbiri ardindan saganak gibi geliyordu. Harp
susunca Sir Edward sikintiyla kapiya dogru bakti. Sonra yeniden Henry’ye dondii :

— Sonu belirsiz seriivenlere yatiracak param yok benim, diyerek kesip atti. Bos lafla gecirecek
zamanim da yok. Vali birazdan benimle goriismeye gelecek. Ama su kadarim soyleyeyim ki sen,
atilacagin serlivenlerin sonunda ipte can verecek yabanil, basibos bir delikanlidan baska sey degilsin.
Baban da senin gibi. Yalmz onun yabamllig aklinda...

“Sana sunu da sdylemeliyim ki ispanya ile ingiltere simdi baris halinde; gerci pek iyi iliskiler
kurulmus degil ama gene de barig var. Capulculuga cikarsan ne kadar lziiliirsem tzileyim, seni
cezalandirmak benim gbérevim olacak. Cumhuriyetgiler artik iktidarda degil; Cromwell’in ihmal ettigi
o vahsiler de simdi dikkatle izleniyor. Soylediklerimi aklindan ¢ikartma : c¢ilinkii yegenimi asmak
istemem. Simdi sana gercekten giile giile demek zorundayim.

Henry’nin gozlerine 6tke yaslar1 doldu. Amcast:

— Beni gérmeye geldigin icin sana tesekkiir ederim, dedi, giile giile!

Sokakta Henry cam sikkin yiiriiyordu, oniinde, biraz ilerisinde, uzun boylu zenci hizmetcisiyle
giden amcasinin kizimi gordii. Geride kalmak i¢in yavasladi, ama kiz da yolda oyalamyordu. Henry:

“— Belki de benimle konugmak istiyor,” diye diisiinerek ona yetismek i¢in adimlarint siklastirds.
Karanlik odamin gizlemis oldugu kizi goriince gozlerine inanamadi. En fazla on dort yasinda



olabilecek, kii¢iik bir kizd1 bu.

Yanina varinca Elizabeth basini kaldirip ona bakti. Henry sordu:

— Burada Antillerde sizi oyalayacak ilgi ¢ekici seyler bulabiliyor musunuz?

Kiz cevap verdi:

— Istediginiz kadar, epeydir buradayiz, biliyorsunuz.

Kiicliik semsiyesiyle kolesinin koluna dokundu, onunla bir sokaga sapti; delikanli arkasindan
saskin bakakaldi.

Tiksindirici bir seymis gibi kendisinden kagmaya ¢alisan bu kibirli akrabalarina kars1 i¢inde aci
duygular belirmisti. Onlara budala diyemiyordu; ¢iinkii iyice etkilerinde kalmisti. Kendini yapyalniz,
caresiz ve ¢cok gen¢ bulmasina yolagmuglard.

Port Royal’in dar sokaklar1 ¢amur gibi pislikle kaplanmusg, arabalar ve sayisiz ¢iplak ayak bu
camuru kalin bir siv1 haline getirmisti. Vali Yardimcisimn Sarayr Whitehall’e ne kadar benziyorsa
Port Royal de bir kente o kadar benziyordu. Sokaklar, ¢evresine kirli ahsap evler siralanmis dar
gecitlerden ibaretti. Her evin sokak lizerinde bir balkonu vardi; herkes balkonlarda oturmus, gecerken
Henry’ye bakiyordu; ilgiyle degil de hasta bir adamun tavanda dolasan sinekleri seyredisi gibi
bikkinlikla seyrediyorlardi onu.

Bir sokakta, yalmz kadinlardan baska oturan yok gibiydi : zenci kadinlar, beyaz kadinlar, kursuni
kadinlar, ¢okiik yanaklarina sitma atesi yerlesmis kadinlar... Kirli denizkizlar1 gibi balkonlarindan
sarkiyor, Henry gecerken alcak sesle ona sesleniyorlardi. Henry onlara aldiris etmeyince kizgin
papaganlar gibi ¢igliklar atiyor, beld okuyor, arkasindan tiikiiriiyorlard.

Rihtima yakin bir yerde, oniinde biiyiik bir kalabalik birikmis bir tiir meyhane gordii. Yolun orta
yerine tepesi delinmis bir sarap figis1t konmustu. Garip danteller i¢inde, basina tiiylii bir sapka
gecirmis iriyari, sarhos bir adam figinin yaninda ¢alimla duruyordu. Cevresine toplannms adamlarin
uzattiklar1 kupalara, taslara, hatta sapkalara sarap dolduruyordu. Arasira serefe kadeh kaldiriyor,
etrafindaki kalabalik da alkiglar ve bagirmalarla ona katiliyordu.

Delikanl1 dalgin, kederli, onlarin yamindan gegmek istedi.

— Gel saglhigima i¢ delikanli.

— Camm i¢mek istemiyor.

— Canin i¢mek istemiyor mu?

Iriyar1 adam bu yanit karsisinda ne diyecegini sasirdi. Sonra dfkeyle bagirdi:

— Suna bak! Bu hafta “Sangre de Cristo” malzeme gemisini ele ge¢irmis olan Kaptan Dawes
istedi, i¢eceksin.

Asik surathi herif kaslarim catarak yaklasti, ansizin kemerinden biiyiik bir revolver c¢ikartip
sallayarak Henry’nin gégsiine dogru tuttu. Delikanl1 revolvere bakti:

— Sagligina icecegim, dedi.

Icerken de aklina bir sey geldi:

— Seninle yalmz konugmak istiyorum Kaptan Dawes.

Korsam meyhane kapisina dogru siiriikledi:

— Gelecek seferin konusunda, diye soze basladi.

Kaptan giirledi:

— Gelecek seferim cehennemin dibine! Daha yeni vurgun yaptim, degil mi? Param var, degil mi?
Oyleyse ne diye gelecek seferimden sz edip duruyorsun? Bekle bakalim, hele ganimet harcanip
bitsin, yaralar iyilessin? Hele Port Royal’deki tiim sarabi i¢ip burasim kurutalim, sonra gel de



gelecek seferimden s6z et bana.

Yeniden sokaktaki kalabaliga karisti:

— Cocuklar, diye haykirdi. Cocuklar saatler var ki sagligima i¢mediniz. Gelin hep birden
bagiralim, sonra da sarki soyleriz!

Henry umutsuzlukla yolunu siirdiirdii. Limanda birka¢ gemi demirli yatiyordu. Kumsalda oturan
bir gemiciye yaklasti;

Lafi agmak i¢in :

— Su gemi hizliya benziyor, dedi.

— Ha, fena degil.

— Sehirde iinlii korsanlardan kimse var nmu?

— Su Dawes’den baska kimse yok, o da kiikreyen bir fareden bagka bir sey degil. Campeche’ye
gidecek donanim ile dolu bir gemiyi ele gecirmis, ¢ikarttigl giiriiltiiye bakarsan sanirsin ki Panama’yi
ele gecirmisg!

— Peki bagka kimse yok mu?

— Bir de Grippo denilen herif var ama silahsiz olmadikga hi¢ bir gemiye saldirip yagma edemez.
Kendi golgesinden bile korkar bu Grippo. Evet, sanirim o da eli bos limana donmiistiir, kara rom
igmeye dalmistir simdi de.

Henry sordu :

— Onun gemisi hangisi?

— Iste, orada. Adi “Ganymede”. Soylenenlere bakilirsa Grippo bu gemiyi Saint Malo’da,
miirettebat1 sarhosken calmis. O ve dokuz adamm zavalli, korkiitiik herifleri denize attiktan sonra
gemiyle Antillere yelken agmuslar. Evet iyi bir gemidir ama Grippo kaptan olacak adam degil.
Simdiye dek nasil olup da gemisini batirmadigina sasmali. Bak sozgelimi Mansveldt; iste sana bir
kaptan, hem de gercek bir kaptan. Ama Mansveldt Tortuga’da.

Henry gemiyi inceleyerek:

— Iyi, hizl1 bir gemi bu, dedi. Yelkenleri de arttirilabilir pekala. Silahlar1 nasil?

— Gereginden bile fazla silahi oldugunu sdylerler.

Henry, korsam o gece kumsalda bir kuliibede kafay1 ¢ekerken buldu. Adam melezdi; iki yanagim
da, ete gomiiliip goriinmez hale gelinceye degin simsiki baglanmis ipek bir ip gibi iki derin iz
kesiyordu. Gozleri 1sildiyor, bakislar1 kiiciik bir kamp oOniindeki korkak ndbetciler gibi gidip
geliyordu.

Henry sordu:

— Grippo denilen adam sen misin?

Adam yerinden si¢rayarak bagirdi:

— Ben ¢apulculuk etmedim, hi¢ bir vurgun yapmadim. Ben vurgun yapmam. Beni hi¢ bir seyle
suclayamazsin.

Saint Malo’da da onu, bir defasinda boyle bulmuslar, carmiha baglams, sonra gévdesinde yiiz
tane sarkik ag1z agilincaya ve hepsinden kan gelinceye degin kirbaglamislardi. Grippo o zamandan
beri devlet otoritesinin golgesinden bile korkar olmustu.

— Kimsin sen? diye sordu.

Henry kendine giivenli, karsilik verdi:

— Oyle samyorum ki seni zengin edecegim ben, Grippo.

Bu adama nasil davranmasi gerektigini biliyordu; ¢iftlikte calisan zencilerin ¢ogundan hi¢ de



bagka degildi; korkak ve belki de aggozlii...

— Bes yiiz Ingiliz liran olsayd1 ne yapardin Grippo?

Kara adam dudaklarim yalayip oniindeki bos kupaya bir goz atti. Sonra fisildadi:

— Bu paray1 haketmek i¢in ne yapmam gerekiyor?

— Bana “Ganymede”’in kaptanligim satacaksin.

Bu kez Grippo’nun gozii agilmisti: Kesin olarak:

— “Ganymede” bundan ¢ok daha fazla eder, dedi.

— Ama ben gemiyi satin almak istemiyorum ki, sadece kaptanligini alacagim. Bak Grippo!
Seninle sdyle bir anlasma yapalim. “Ganymede”in kazancindan yarisina ve kumandanligina karsilik
sana bes yiiz lira verecegim. Sonra denize agilacagiz, dyle samyorum ki isime karigsilmazsa, iyi
vurgun yapmamn yolunu biliyorum ben. Grippo sana bu konuda bir yazili kagit verecegim.

“Ganymede”de bir tek basarisizliga bile ugrayacak olursam sen gene biitiin gemiyi alacak, bes yiiz
liray1 da geri vermeyeceksin.

Grippo hala bos kupasina bakiyordu, ama birdenbire heyecanland :

— Ver parayl bana, diye bagirdi. Cabuk! ver parayr bana. —Sonra bagirdi— Oloto! Oloto!
Beyaz sarap getir, Isa askina, beyaz sarap!
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Henry Morgan korsanliga basladig zaman Darien korfezi kiyilarinda ve yesil Karayip adalarinda
bir¢ok parlak ada vardi. Kazanilan ve harcanan sayisiz servetin, alimp batirilan giizel gemilerin,
giivertelere kereste gibi yigilan altin ve glmiisiin Oykiileri Tortuga’mn sarapg¢i diikkanlarinda
anlatilirdi.

Ozgiir Kardeslik, Pierre le Grand’1n kiigiik bir ¢eteyle Hispaniola ormanlarindan gizlice ¢ikip bir
kayikla hazine donanmasimn Amiral yardimcisim tutsak ettiginden beri Urkiitiicii bir birlik haline
gelmisti. Fransa, Britanya ve Hollanda bu adalar1 suglular i¢in iyi bir hapishane olarak gérmiis ve
yillar boyu Antillere degersiz insan yiiklerini bosaltmuslardi. Oyle bir dénemdi ki, bu ii¢ iilkede de
yaptiklarimin hesabim 1yi veremeyenler bir gemiye tikilip, kii¢iik bir ticret karsiligt zorunlu
calistirilmak iizere buralara gonderiliyordu. Hizmet siireleri dolunca da bu adamlar silah calip
Ispanya ile savasmaya basladilar. Sasilacak bir sey degildi bu. Ispanya’mn Katolik ve zengin
olmasina karsilik Huguenot’lar; Luteryenler ve Ingiltere Kilisesine bagli olanlar yoksul ve perisandi.
Onlar kutsal bir savas yapiyorlardi. Ispanya diinyanin biitiin hazinelerini kilit altina almusti. Zavalli,
yoksul dilenciler eger anahtar deliginden bir metelik calabiliyorsa bunda ne kotiilik vardi?
Ispanya’dan baska kim aldiris ederdi? Kuskusuz Ingiltere Fransa ve Hollanda bu konuyla hig¢
ilgilenmiyordu. Kimi zaman korsanlar1 Aragon ve Kastilya’ya kars1 gorevlendiriyorlardi; oyle ki, on
y1l Once bir tutuklu gemisiyle gonderilmis adamin “Kiralin izniyle Kaptan” invammn tagidigina tamk
olabilirdiniz.

Fransa, yoldan ¢ikmus c¢ocuklarimin iyiligini istiyordu; bunun ic¢in korsanlara es olsunlar diye
Tortuga’ya bin iki yiiz kadin géndermisti; bin iki yiiz kadimin hepsi de karaya ayak basar basmaz
zevcelikten ¢ok daha kazancli bir ise sarildi. Fransa’mn bunda sugu yoktu elbette.

Bu korsanlar adlarim sadece sigir ¢obanligi yaptiklari donemlerden almuslardi. O zamanlar,
ateste ufak et ve yag parcalarim pisirerek et tiitsiilemek usulleri vardi. Bu, eti oldugundan da nefis
yaptyordu. Bu usule “boucan usulii” denirdi. Korsanlara “bouccaneer” demek de ondan adet olmustu.

Ama bir siire sonra bu avcilar kiiclik, dikkatli gruplar halinde ormanlardan ¢iktilar; ceteler
kuruldu. Sonra sekiz on gemilik donanmalar olusturuldu. Sonunda da binlercesi Tortuga’da toplandi.
Bu giivenli noktadan Ispanya’nin bogriine saldirmaya basladilar.

Ispanya onlarla bas edemiyordu. Onunu asacak olsa, yiiz kisi ¢ikiyordu; bunun i¢in kentlerini
pekistirdi, hazinelerini denizden, askelerle dolu savas gemilerinin korumasi altinda gondermege
basladi. Ispanyol, sémiirgelerindeki sayisiz gemilerin hemen hepsi bu vahsi korsanlarin korkusundan
denizden ¢ekilmis gibiydi. Ancak yilda bir kez hazine donanmas1 anavatana dogru yelken aciyordu.

“Kardeslik” arasinda bes tinlii ad ve bu adlarin —eger bir giin hepsini gélgede birakacagina bu
derece giivenmeseydi— Henry Morgan’1 kiskanglikla kivrandiracak seriivenleri, basarilar1 vardi.

Bartolomeo Portugue biiylik bir vurgun ele gecirmisti... Ama vurgunuyla kacamadan Campeche
yakinlarinda tutsak diistii. Asilmasi i¢in kumsala daragaci kurulmustu. O da daragacinin kurulusunu
gemideki hiicresinden seyretti, [damindan 6nceki gece, ndbetgisini bigaklayip bir ficinin yardimiyla
yiizerek kagti. Sekiz giin gecmeden uzun bir kayikla ve korsanlarla dondi, gemiyi Campecbe
limanindan ¢aldi. Onu Kiiba aciklarinda bir firtinada yitirdi ama bu Oykii gene de meyhanelerde
neseyle anlatilirdi.

Roche Braziliano, tombul suratli bir Hollanda’liydi. Gengliginde Portekiz’liler tarafindan



Brezilya’dan kovulmus, adim1 da onlarin bu somiirgesinden almisti. Gariptir ki Portekiz’e kars1 hig
bir kin giitmiiyordu. Kini Ispanya’ya yonelmisti. Cevrede Ispanyollar olmadik¢a nazik, iyi yiirekli,
sevilen bir kaptandi. Adamlar1 ona tapar ve ondan baskasi onuruna kadeh kaldirmazlardi. Bir
defasinda gemisi Castilla de Oro’da batir1ldi1 zaman bir Ispanyol siivari boliigiindekilerin ¢ogunu
6ldiirmiis ve hayvanlarindan, binip kagmak i¢in yararlanmisti. Ispanyollar yakininda oldugu zaman
Roche agzindan kopiikler sagan bir hayvan kesilirdi. Tutsaklar1 sislere gecirip hafif ateste kizarttigi
sOylenirdi.

Zengin gemiler denizden ¢ekildiginden korsanlar koylere, hatta kaleleri olan kentlere saldirmak
zorunda kaldilar. Lewis Scot, Campeche’yr yagma edip ardinda kapkara, dumam tiiten bir yigin
birakti.

L’Ollonais, Sables d’Ollone’dan gelmis, ¢ok kisa bir zaman i¢inde bati okyanusunun en korkulan
adamu olmustu, Ise Ispanya’ya duydugu gercek bir kinle baslad1 ve giiglii bir vahset tutkusuyla bitirdi.
Diller koparmus, tutsaklar1 kiliciyla parga parca dogramusti. Ispanyollar L Ollonais ile
karsilasacaklarina seytanin her tiiriiyle karsilasmayr yeglerlerdi. Adinin fisildanmasi bile yolu
tizerindeki koylerin bosalmasina, her tiirlii yaratigin ortadan silinmesine yetiyordu. O geldigi zaman,
sicanlarin cengele kactigi sOyleniyordu. Maracaibo’yu aldi, New Gibraltar’1, St. James de Leon’u
aldi. Her yanda, salt bundan ¢ok zevk duydugu icin, insanlar1 kiligtan gegirdi.

Bir defa, adamakilli kana susadiginda, seksen yedi tutsagin baglamp sira halinde yere
yatirilmasim emretti. Sonra bir elinde bileyi tasi, 6tekinde uzun bir kilicla sira boyunca yiiriidi. O
glin seksen yedi kafayr kendi eliyle kesti.

Ama L Ollonais Ispanyollar1 katletmekle yetinmedi, insanlarin yikinttya déniismiis tas kentlerde
yasadiklar1 ve bakirelerin ¢igekten taclarla dolastiklari tatli Yucatan iilkesine girdi. Yucatan’lilar
sakin insanlardi, soylar1 bilinmeyen bir nedenle azaliyor, ortadan kalkiyordu. L’Ollonais iilkeden
ayrildiginda kentler tas ve kiil yiginlar1 haline gelmis, cigek taclardan iz kalmanusti.

Dairen Korfezi yerlileri baskaydi: Vahsi, korkusuz ve acimasiz... Ispanyollar onlara “Bravos”
derler, bu yerlilerin evcillestirilemiyecegi iizerine and igerlerdi. Ispanya’ya son derece dis
biledikleri i¢in korsanlarla dost olmuslardi. Ama [’ Ollonais onlarin da malim miilkiinii yagmalayip
baskanlarim oldirdii. Bu Yerliler 6¢ almak icin yillarca beklediler. Sonunda [ Ollonais’nin gemisi
tilkelerinin kiyisina vurup battiginda onu yakaladilar. Bir ates yakip saatlerce dansettikten sonra
Fransizin govdesini kendi gozleri Oniinde, par¢a parga, her defasinda bir parmak ve bir lokma et
olmak lizere, yaktilar.

Bir gece Tortuga’daki bir meyhaneye zayif bir adam geldi, adim sorduklarinda kocaman bir rom
ficisint kaptig gibi firlatti, atti.

— Bras de Ferl, dedi. Hi¢ kimse de ona bir daha soru sormadi. Adim bir utang, bir dert
yiiziinden mi, yoksa kininden mi gizledigi asla 6grenilemedi. Ama tiim kiyr onu biiyiik, yigit bir kaptan
olarak tamdh.

Iste soyledikleri sdzler dillerde dolasan adamlar bunlardi.

“Zalim” : Vurgun getirmeyene para yok, demisti ve bu soz herkesin agzindaydi. Kaptan Lawrence
kiiciik bir gemiyle iki Ispanyol firkateyninin hiicumuna ugradig zaman adamlarina sdyle dedi: “Icinde
bulundugunuz tehlikeyi sezecek kadar biiyilik deneyiminiz ve bu tehlikeden korkmayacak kadar biiyiik
yiirekliliginiz var.” Bu, giizel bir sdzdii, adamlar1 bu soz iizerine iki Ispanyol gemisini tutsak ederek
Goaves’a getirmiglerdi.

Timii de acimasiz, hatta sert adamlar degildi. Bazilarinda ¢ok garip bir acima duygusu
bulunuyordu. Her pazar tiim miirettabati bas1 acik, karsisina alarak kutsal ayin yapmayr gorev edinmis



bir Daniel ornegin... Daniel bir defasinda dine saygisizlik ettigi i¢in bir gemicisini vurmustu. Bu
korsanlar savastan 6nce yiiksek sesle dua ederdi. Savastan iistlin ¢ikarlarsa korsanlarin yarisi, ele
gecirilmis bir kiliseye siirii halinde giderek Te Deum duasi okurdu. Bu arada diger yaris1 da yagma
ile mesgul olurdu.

Gemi kaptanlari, adamlar1 arasinda en sert bir disiplin gozetmeye Ozellikle dikkat ederler,
basarilarina engel olabilecek baskaldir1 veya herhangi bir yanlis davramsi derhal cezalandirirlardi.
Denizde daha sonralar1 Kidd, Blackbeard ve Lafitte tarafindan g6z yumulmus baskaldir1 eylemlerine
rastlanmazdi o zamanlar.

Ama “Kardeslik’in tiim tarihine bir tek adam egemendi. Edward Mansveldt adinda bir
Hollanda’liyd1 bu. Yireklilik ve askerlik bakimindan herkesten iistiindii. Florida’da Granada ile St.
Augustine’i ve St. Catherine adasint almusti. Biiytik bir filoyla Darien ve Castilla de Oro kiyilarinda
sefere ¢ikmus, ne bulduysa elkoymustu. Ama onda bir hayal giicii vardi. Komutasindaki kiliks1z sokak
kahramanlar1 ¢etesinden Amerika’da gii¢lii, uzun 6miirlii bir ulus, yeni, saldirgan bir ulus yaratmak
sevdasina kapilmisti. Komutas1 altina gittikge daha ¢ok sayida korsan girdikge hayali de giiclendi.
Ingiltere ve Fransa hiikiimetlerine damsti. Onlar dehsete diistiiler, kendisine boyle bir girisimi
yasakladilar. Kralliklarin daragaglarina asilmasi olanaksiz korsanlar soyu mu? Ama, bunlar herkesi
soyardi. Sonra boyle bir seyi diistinmek bile yersizdi.

Gelgelelim o hala yeni yOntemini tasarlamayi siirdiriiyordu. Merkezi St. Catherine Adasi
olacakti. Orada adamlarindan bir grubu yerlestirdikten sonra yeni ulusuna katilacak daha c¢ok insan
bulmak i¢in dolasmaya ¢ikti. Gemisi Havana kenti yakinlarinda batirildi ve Ispanyollar Edward
Mansveldt’i daragacinda bogdular.

Iste Henry Morgan’in tiimiinii de gdlgede birakmay1 tasarladigi adamlar bunlardi. O, gercekten
karsisinda hi¢ bir engel gormiiyor, bir kimse dikkatle tasarlar ve olanaklar1 degerlendirmeyi bilirse
giristigl 1s1 mutlaka basaracagindan kuskusu bulunmuyordu. Bu oykiiler ve bu adamlar belki de fena
degildi ama hepsi de biiyiik girisimlere kalkismaktan kaginiyorlardi. Atilgan ve kibirliydiler. Ama bir
glin ona yardimlar1 dokunabilirdi.

Henry Morgan melez Grippo’yla beraber “Ganymede”le denize agildiginda Manseldt yasiyordu,
Bras de Fer ise yasli bir adamdi.



Morgan “Ganymede”i sefere hazirlarken Port Royal’de heyecan ve merak egemendi. Gemiye
garip ara¢ gere¢ ve az rastlanan silahlar yiikleniyordu. Bu delikanlinin sakin giiveninin ¢ekimine
kapilan bir¢cok gemici goniillii olarak miirettebata katildi. Kaptan limanda bes iinlii topgu bularak
yanina aldi. “Ganymede” yelkenlerini acip da limandan ¢ikmaya hazirlamrken kumsalda basibos bir
kalabalik birikmis, onun uzaklagmasini seyrediyordu.

Av gbzleyerek Darien kiyisim taradilar, ama deniz Ispanyollardan tamamiyle arindirilmus gibiydi.
Bir sabah Cartagena limam yakinlarinda bir ticaret gemisinin uzun ve kirmuz teknesini gordiiler.
Kaptan Morgan adamlarim sakladi. Hi¢ kimsenin kendisini géstermesine izin vermedi. Diimenci bile
diimeni kiigiiciik bir odadan tutuyor ve giivertede yapma bir diimen basibos sallanityordu. Sonra,
dogru Ispanyol gemisinin iizerine gittiler. Ispanyol miirettebati ¢ok sasirdi. Gelen gemide hi¢ kimse
yoktu. Isin icinde ya bir biiyiiciiliik kokusu vardi, ya da gemicilerin her zaman anlattiklar1 o deniz
facialarindan biriyle karsilagmislardi. Belki de veba gemideki tiim miirettebati 6ldiirmiistii ve onlar
bu gemiyi yakalayip satabilirlerdi. Ama iyice yaklastiklar1 zamap gizlenmis ti¢ top alev kustu; licli de
bir tek noktaya nisan almisti: Ates kesildiginde Ispanyol gemisinin diimeni parca parca olmus, gemi
denetimden ¢ikmusti, oradan oraya siirlikleniyordu. Sonra Kaptan Morgan, geminin 6n tarafinda,
menzili diginda kalmaya gayret ederek bayrak indirilinceye degin atese devam etti, mermi yagdird.
Tasarilar1 ger¢eklesmis, i1k vurgunu ele gegirmisti.

Birkac¢ giin sonra baska bir gemiye rastladi ve borda bordaya ilerlemeye koyuldu. ispanyol
miirettebat saldirtyr karsilamak tizere kiipesteyi siper almus. Ortalik birdenbire kalabaligin igine
diisen ve patlayan kalin toprak kiiplerle doldu. Ispanyollar haykirarak bu birden parlayan 6liim
tehlikesinden kurtulmak tizere kagistilar, siginak aramaya koyuldular.

Henry Morgan, Tortuga’ya dondiigli zaman vurgun olarak dort gemi getiriyordu, bir tek adamim
bile yitirmis degildi. Hersey ongordiigii derecede kolay olmustu. Iste, tasarilarinin dort canli amti
ortadaydi. Insamn beklenmeyen bir seyi ¢ok kisa bir zamanda yapmas: yeterdi. Basarili bir savasin
gizi buradaydi.

Henry Morgan geldiginde Mansveldt Tortuga’daydi. Kiigiiciik gbzleri bu vurguna bakarken
parliyordu. Cok gecmeden bu yeni ondere haber yollad.

— Limandaki dort Ispanyol gemisini ele gegiren kaptan Morgan sen misin?

— Evet efendim, benim?

— Peki bu isi nasil basardin? Ispanyol gemileri iyice silahl1, izl gemilerdir.

— Onlar1 efendim, planlarim sayesinde ele ge¢irdim. Birgok geceler bu isleri nasil yapacagim
tasarlaylp durmustum. Baskalar1 kaba giic kullamrlar ama efendim, ben gafil avlama yoluma
calisirim.

Mansveldt ona hayranlikla bir siire bakti:

— St. Catherine Adasi’n1 ele gecirmek iizere bir sefer hazirliyorum, dedi. Aday1 aldiktan sonra
bir korsanlar cumhuriyeti kuracagim. Bunlar artik vatanseverlik duygulariyla calisacaklar. Bu seferin
Amiral yardimcisi olmak ister misin? Adam toplamakta ustayimdir ben.

Mansveldt’in ad1 denizlerde ¢ok 1yi tanimirdi, Henry sevincinden kizardi. Hemen karsilik verdi:

— Memnuniyetle gelirim efendim.

Donanma yelken acti, Kaptan Morgan amiral yardimcisiydi. Giizel bir saldir1 oldu. Gemiler
tasidiklar1 kiliksiz siiriisiinii kustular, surlar lizerinde kan dokiildii. Ada bu saldirimin siddeti



karsisinda tutunamazdi, sonunda kale diistii. Hollanda’li amiral, hiikiimetini kurup basina Morgan’1
biraktiktan sonra kendisi yeni vatandaslar bulmak iizere yeniden diinyay1r dolagsmaya cikti. Gemisiyle
birlikte yitti ve bir daha hi¢ haber alinamadi. Ispanyollarin onu Kiiba’da bogduklar1 sdyleniyordu.

Artik Kaptan Morgan Karayiplerde tek basina egemen olmustu. Donanmasina katilmak, kumandasi
altina girmek, onunla birlikte doviislip basarisimt paylasmak iizere her yandan gemiler geliyordu.
Puerto Bello’ya saldirip sehri yagma etti. Evler yikildi ve zavalli, caresiz halk soyuldu. Kaptan
Morgan’in gemileri denize yelken acarken cengel, yikintilar arasina yliriimeye baglamusti bile.

On yil siireyle okyanuslarda, adalarin arasinda ve Tropik Amerika’sinin yesil kiyilart boyunca
dolasti, durdu. Adi, ¢apulculuga cikan biitiin adlar1 golgede birakacak bigimde tamindi duyuldu.
Diinyanin her tarafindan korsanlar onun bayrag altina girmeye kosuyorlardi. Tortuga’da ve
Goaves’da halk onu alkisliyordu. Her seferi i¢in sayisiz goniilli ona katiliyordu. Artik tiim
“Kardeslik” Kaptan Morgan’in Sokaklarda icki fi¢ilar1 agctirmasini veya kentte ¢ilginliklar yapmasim
beklemekteydi. Bunlar1 hi¢ bir zaman yapmadi. Mor ceketi, kursuni ipek ¢oraplari ve iizeri fiyonklu
kursuni kunduralariyla soguk soguk dolasirdi. Belinde kursunkalem kadar ince, kursuni bir ipek kin
i¢ine sokulmus bir kili¢ sallanirdi.

Baslangicta gemiciler onunla bir arkadaslik havasi yaratmaya calistilar, ama hepsini soguk
tavirlar ve asagilamalarla uzaklastirdi. Koélelerden aldig dersi unutmus degildi. Halkin sevgisini
satin almaya kalkistig1 halde tim “Ozgiir Kardeslik” iiyeleri bu sevgiyi ona yagdiriyor, canlarin,
servetlerini onun basarilari i¢in seve seve harcamaktan ¢ekinmiyorlardi.
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On y1l siiren doviis, ¢apul ve yanginlardan sonra artik otuzuna gelmisti. Agaran kivircik saglari
basim daha da siki sariyor gibiydi. Henry Morgan yasamda basar1 kazanmus, diinyanin gelmis gecmis
korsanlarimin en talihlisi olmustu. Tim korsanlar, o denli 06zledigi hayranligt ona bol bol
gosteriyorlardi. Diismanlar1 —paras1 olan her Ispanyol diismamydi— adm duyunca korkudan
titriyorlardi. Drake ile L’Ollonais’den korktuklar1 kadar ondan da korkuyorlardi.

“Ganymede”le denize acildigi zaman, toplar1 bir Ispanyol teknesine kiikredigi, ¢evresinde silah
sakirtilar1 ve ¢igliklarla, Ispanyol gemisinin giivertesinde ddviise giristigi anlarda yiireginin 6zledigi
o yakict mutluluga kavusacagindan kuskusu olmuyordu. Ama, bunlarin timiinii gergeklestirmis
olmasina karsin doyuma ulasamamusti. icindeki o adsiz yakici 6zlem artiyor, yiiregini pengelerine
almig, sikistirtyordu. “Kardeslik” buyrugu altina girince tutkusunun actigi yaramn iyilesecegini
sanmisti; korsanlar planimin sonuglarim goriip ona hayranlik duyduklar1 zaman gururu oksanip doyuma
ulasacagini ummustu. Bu da gerceklesti. Insanlar ona Adeta tapiyorlardi, buna karsilik o insanlardan
bu denli basit seylere kapildiklari i¢in tiksiniyor, onlar1 budala sayiyordu.

Henry basarisi icinde tek basina kalmisti. Yasli Merlin yillar dnce gergegi sOylemisti demek,
Kaptan Morgan basarisina ulasmisti ama yapyalmzdi, hi¢ dostu yoktu. Ozlemi, iginde, yiireginde
gomiilii kalmaya mahkiimdu. Tim korkularim, acilarini, basarisizliklarimt ve kiiciik yetersizliklerini
gizlemek zorundaydi. Pesinden gelenler bunlar1 basarisinin parlaklig i¢inde hi¢ gérmiiyorlardi ama
ilk ve en ufak zayiflik belirtisinde onu hemen yliziistii birakirlardi.

O vurgunla ugrasirken kistak boyunca sinsi bir sOylenti ortaya ¢ikmus, adalar1 dolasip gemilere
sizmisti. Adamlar fisildanan ada kulak verip dikkatle dinliyorlardi:

“Panama’da bir kadin varmus, giines kadar giizelmis. Panama’da ona Kizil Azize diyorlar. Tim
erkekler Oniinde diz ¢okiiyor.”

Soylenti boyle fisildamyordu. Ama ses biiyiidii, biiyilidii ve sonunda meyhanelerdeki adamlar La
Danta Roja (Kizil Azize) onuruna kadeh kaldirmaya basladilar. Geng denizciler vardiyada onun adim
fisildar oldular. “Altin Kupa’da bir kadin varmus, tiim erkekler, puta tapanlar nasil giinesin karsisinda
diz ¢okerse onun Oniinde O0yle diz ¢okiiyorlarmus.” Goaves sokaklarinda bu kadindan algak sesle s6z
ediliyordu. Onu goren yoktu; hi¢ kimse teninin veya saginin rengini bilmiyordu. Buna karsin birkag y1l
icinde genis, yabanil Karayip’lerde Kizil Azize onuruna igmemis ve diisiinde onu gérmemis kimse
kalmadi. Bircogu La Santa Roja’ya dua ediyordu. Her erkek ic¢in aradigi sevgili, bir Avrupa
kumsalinda birakilmis giizel bir gen¢ kizin yillarla parlak bicimde renklendirilmis hayali olmustu.
Panama da her erkegin gonliinde hayallerinin iilkesi olarak yer etmisti. Cok garip bir seydi bu. Oyle
bir zaman geldi ki, erkekler arasinda La Santa Roja’mn adi ge¢cmeksizin biten bir konusmaya
rastlanmaz oldu. Hasin korsanlarin hayallerinde acayip bir ¢ilginlik, tapimilacak yeni bir bakire
haline gelmisti. Bir¢oklar1 onun yeniden yeryliziine inmis Meryem oldugunu séyliiyor, dualarina onun
adint da katiyorlarda.

Kaptan Morgan Puerto Bello’yu ele gecirdiginde, Panama Valisi iy1 orglitlenmemis, {iniformasiz,
kiliks1z bir giiruhun bdylesine saglam bir kent ele gecirmesi karsisinda hayranlik ve saskinlik
duymustu. Bu isin basarilmasinda rol oynayan silahlarin birer kii¢iik ornegini istetmek ilizere bir
haberci gonderdi. Kaptan Morgan haberciyi yangindan kurtulmus, kiiciik bir odaya aldx.

— Panama’da Kizi1l Azize dedikleri kadim hi¢ gérdiin mii? diye sordu.

— Hayir, kendisini gormedim; ama s6z edildigini duydum. Delikanlilar dualarinda Kutsal



Bakire’den sonra onun adin1 amyorlar. Glines kadar giizel oldugu sdyleniyor.

— Santa Roja’dan baska, 6z ad1 neymis?

— Bilmiyorum, yalmiz giines kadar giizel oldugunu duydum. Panama’da onun Kordoba’dan
geldigi, Paris’te de bulundugu soyleniyor. Soylu bir ailedenmis. Kalin bir ¢itle korunan bir ¢ayirlikta
koca koca atlara erkek gibi binerek nasil dolastigi anlatiliyor. Elinde kilicin sanki canli bir seye
doniistiigli ve herhangi bir erkekten daha iy1 kilic kullandifi sOyleniyor. Tim bunlari
algakgoniilliiliigline s6z gelmesin diye biiyiik bir gizlilik i¢inde yapiyor.

Kaptan Morgan:

— Pekala, dedi. O kadar giizelse alcakgoniilliiliige ne gerek var. Bu alg¢akgoniilliiliik, ancak
ziyaretgiler oldugu zaman takinilan bir tutum, biiyiileyici bir davranis olmali. Ata binisini gormek
isterdim. Onunla 1lgili baska hi¢ bir sey bilmiyor musun?

— Ancak meyhanelerde konusulanlar1 efendim. Kutsal Azizelere ortak oldugunu, dualarda onlarin
yerini aldigin...

Haberci sessiz beklerken Kaptan Morgan koltugunda uzun uzun hayale daldi. Sonunda bogucu
diistincelerden kurtulmak ister gibi basim salladi. Kemerinden bir revolver ¢ikartarak haberciye
verdi:

— Bunu Don Juan Perez de Guzman’a gotiir ve Puerto Bello’yu yerle bir etmekte kullandigimiz
silahlarin bir 6rnegi oldugunu séyle. Ama benim asil silahlarim adamlarimin saglam yiirekleridir.
Ona bunlardan bir tane gonderecek degilim ama ¢ok sayida getirecegim. Kendisine bu revolveri bir
yil muhafaza etmesini sdyle, ben Panama’ya geldigimde bizzat onun elinden geri alacagim anladin
mi?

— Anladim efendim.

Birkag giin sonra haberci gene geldi, geri getirdigi revolverin yamnda kocaman, dortkose ziimriit
tasl bir yiizilk bulunuyordu. Zahmet etmemenizi rica ediyor; o zaman gorev duygusu hayranligim
altedecek ve sizi bir agaca astirmak zorunda kalacakmus.

Kaptan :

— Iyi bir haber bu, dedi. Iyi, yiirekli bir haber. Don Juan’la salt kiligla da olsa, karsilasmay1 arzu
ederdim. Coktanberi bana hi¢ kimse kiligla meydan okumadi. La Santa Roja hakkinda daha genis bilgi
edindin mi?

— Ancak sokaklarda soylenenleri efendim. Sizi diisiinerek herkese siki siki sordum. Sokaklarda
bana soylediklerine bakilirsa kimse yiiziinii gormesin diye kalin bir pece takiyormus. Kimileri, onu
goren zavalli erkekler ona vurulup caresizlikten kendi canlarina kiymasinlar diye pece taktigim
soylityor. Ogrendiklerim bundan ibaret. Gonderecek baska bir haberiniz var nu efendim?

— Sadece bir y1l i¢inde Altin Kupa’ya gidecegimi tekrarla.
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Omrii boyunca iradesi demirden bir riizgar gostergesine benzemisti: Hep kararli olarak bir tarafa
yonelmis ama hi¢ bir yonde uzun siire kalmayan bir gosterge. Antiller, deniz, yagma ve yengi tiimii ile
zamanla onu biktirmisti. Dokundugu herseyin soldugunu, kuruyup biiziildiigiinii gormiistii. Yalnizdi.
Adamlar1 ona saygi ve somurtkan bir korku gosteriyorlardi. Ondan ¢ekiniyorlardi, ama bu durum bir
zamanlar oldugu gibi artik gururunu oksamiyordu.

Adamlar1 arasinda bir dost biilup bulamayacagin diisiindii; ama kendi i¢ kalesine kapanaliberi o
kadar uzun zaman gecmisti ki bu diislince ona anlasilmaz, c¢ocuksu bir c¢ekingenlik verdi.
Adamlarindan kim ona dost olabilirdi? Hepsini bir bir aklindan ge¢irdi, ¢atlak, somurtkan suratlarini,
capul paylasilirken piril piril parlayan a¢ gozlerini ammsadi. Onlar igin tiksintiden baska bir sey
duymuyordu.

Ama goziine ¢arpmus olan biri vardi: Coeur de Gris dedikleri bir Fransiz. Kaptan Morgan onu
doviiste seyretmisti, giivertede ¢evik bir hayvan gibi oradan oraya si¢riyor, kilicit giimiis alevden
kivrak diller ¢ikartiyordu. ince uzun kilici, kisa gemici palasina yegliyordu. Ve gen¢ adam Kaptan
Morgan’in buyruklarim giiliimseyerek yerine getiriyordu. Bakislarinda saygi olmasina karsilik,
korkudan kiskan¢liktan kuskudan eser yoktu.

Henry Morgan derin derin diigiindii :

“Acaba su Coeur de Gris bana dost olabilir mi? Kiiba’dan Saint Kit’e kadar, ardinda kirik
kalplerden bir iz biraktig1 sdyleniyor, nedense bu sebeple ondan biraz ¢ekiniyorum.”

Kaptan Morgan gen¢ adamu ¢agirtti ve geldiginde, ona lafi agmakta biraz giicliik ¢ekti:

— Eh, nasilsin bakalim Coeur de Gris?

Geng adam kaptandaki ¢ok ufak da olsa bu yakinlik belirtisine pek sasirmusti.

— Sey, efendim, ¢ok 1yiyim. Bir emriniz mi var?

— Emir mi? Hayir; sey, diisiindiim ki, seninle biraz konugsmak istedim, hepsi bu.

— Benimle konusmak mi1 efendim? Ama ne konuda?

— Sey, dillerde dolasan o kii¢iik sevdalarin ne alemde?

Kaptan bunu zoraki bir neseyle soylemisti.

— Hakkimda c¢ikartilan sdylentiler ne yazik ki gercege pek uymaz, efendim.

Henry Morgan hemen niyetini agikladi:

— Dinle beni Coeur de Gris! Benim de bir dosta gereksinme duyabilece§im hi¢ aklina gelmedi
mi? Yapyalmz bir adam oldugumu hi¢ diistinmedin mi? Tiim adamlarimin benden nasil korktuklarim
gozoniine getir bir kere. Yalniz emir almak i¢in gelirler, hi¢ bir zaman benimle kalip biraz oyalanmak
i¢in degil. Biliyorum buna ben kendim yol agtim. Bir zamanlar gerekliydi. S6ziimii dinletmeden once
saygt uyandirmak zorundaydim. Ama simdi Oyle zamanlar oluyor ki diisiincelerimi sdylemeyi ve
savasla capuldan baska konularda konusmayi istiyorum. On yildan beri sessiz bir kurt gibi denizleri
kasip kavurdum ve hig bir yerde bir tek dostum yok.

“Dost olarak seni sectim; ¢iinkii senden hoslaniyorum, bu, birinci neden; ikincisi, goz koydugumu,
calmak istedigimi sanabilecegin hi¢ bir seyin yok. Benden, korkmaksizin hoslanabilirsin. Gariptir ki
pek ¢cok adam benden kuskulamyor. Her yolculuk i¢in harfi harfine hesap veriyorum, gene de onlarla
dost olarak konusacak olursam kuskum yok nasil bir tuzak kurdugumu anlamak i¢in kafa
patlatacaklardir. Sen, sen benim dostum olur musun Coeur de Gris?”



— Ah, elbette olurum Kaptanim, aklimzdan boyle bir sey geg¢irdiginizi bilseydim ¢oktan olurdum.
Size ne gibi bir yararim dokunabilir efendim?

— Oh, sadece arasira benimle konusmakla ve bana biraz giivenmekle... Dost aramamin
yalnizlikdan baska nedeni yok. Ama sen bir soylu gibi konusuyor ve davramyorsun Coeur de Gris.
Ailenin kim oldugunu sorabilir miyim? Yoksa bu ad1 burada, Karayiplerle, pek ¢cogunun yaptig gibi
gercek kimiligini gizleyen bir 6rtii olarak mu kullaniyorsun?

— Size ailemden s6zetmek pek kolay. Babanim biiyiik Bras de Fer oldugu soyleniyor, ama onun
da kim oldugunu hi¢ kimse bilmiyor. Adim halk, onunkine benzesin diye bana takmis. Annem
Goaves’daki genel kadinlardan biridir. Dogdugumda on alti yasindaynus. Ailesi pek eski bir
aileymis, ama Huguenot inancina sahipmis. Mallar1 miilkleri Saint Barthelemy kiyiminda yokolmus.
Bu nedenle ben dogdugumda annem meteliksizmis. Bir giin Paris sokaklarinda bekgi tarafindan
yakalanmis, basibos kadinlarla dolu bir gemiyle Goaves’a gonderilmis. Cok ge¢meden de Bras de
Fer ile karsilasmus.

Henry Morgan bu gen¢ adamin utang duygusundan uzak konugmasi karsisinda sasarak sordu :

— Annenin bir genel kadin oldugunu soyliiyorsun. Artik denizlerde zengin olduguna gore,
kuskusuz o da bunu, bu isi birakmustir degil mi? ikinize gerekenden fazla para gotiiriiyorsundur eve...

— Evet, gotiirliyorum, ama annem isini stirdiiriiyor. Ben de bir sey demiyorum; onun ciddi bir is
saydigl bu ugrasina ne hakla karisabilirim? Durumundan 6viing duyuyor, ziyaret¢ilerinin limandaki en
seckin insanlar olmasiyla oviiniiyor. Ve, hemen hemen kirkinda olmasina karsm her yil yeni gelen
geng, top piliclerle rahatca boy Olclismesi, onlara yeg tutulmasi annemi son derece mutlu ediyor.
Yasaminin yumusak akisim degistirebilsem de, niye yapayim bunu? Hayir o sevgili, giizel bir
kadindir ve bana ¢ok 1yi annelik etmistir. Tek kusuru beni asir1 sikmasidir; yaninda oldugum zaman
daima azarlar, ayrilirken de ¢ok aglar. Bana zarar verebilecek bir kadina kapilacagim diisiincesi onu
son derece korkutur.

Henry Morgan sordu :

— Siirdiigli yasam gbzoniinde tutulacak olursa, bu pek garip degil mi?

— Nigin garip olsun? Bu eski meslekte calisanlarin akli mutlaka baskalariminkinden farkli mu
olmali1? Hayir efendim, inammz ki annemin yasantis1 dupduru ve lekesizdir, her giin ii¢ kez duasim
eder, Goaves’da onunkinden daha iyi, daha gilizel bir ev bulamazsimz. Bakin efendim, oraya son
gidisimde ¢apuldan payima diisen bir sal gotiirdiim, biirtimciik ve altindan yapilmis, ¢ok gérkemli bir
seydi bu. Almak istemedi. Roma Kilisesine bagli kadinlarin omuzuna yakisir bu, 1y1 bir Huguenot’nun
bunu takmasi1 dogru olmaz, dedi. Ah! denize agildigim zaman beni 6yle merak eder ki! Bana bir zarar
gelmesinden ¢ok korkar ama, ruhumun bozulmasindan daha da c¢ok korkar. Iste ailem iizerine tiim
bilgim bu kadar efendim.

Kaptan Morgan bir biifeden Peru sarab1 dolu garip, kiigiik testiler ¢ikardi. Testilerin ikiser boynu
vard1 ve birinden sarap akarken 6tekinden tatl1 bir 1slik sesi geliyordu.

— Bunlari bir ispanyol gemisinden almistim, dedi. Benimle i¢er misin, Coeur de Gris?

— Sizinle igmek benim i¢in biiyiik onur efendim.

Uzun bir siire saraplarim yudumlayarak oturdular, sonra Kaptan Morgan dislere dalmis gibi
konustu:

— Qyle samyorum ki Coeur de Gris, bir giin seni de Kiz1l Azize’ nin ignesi sokacak ve o zaman
Panama arilar1 ¢evremizde vizildayarak donmege baslayacak. Bu kadimin, bir zamanlar Truvali
Helen’in korundugu kadar iyi korundugundan hi¢ kuskum yok. Kizil Azize’nin adin1 duydun, degil mi?

Geng adamin gozleri sarabin etkisiyle parliyordu. Yumusak bir sesle:



— Onu duymak mi, dedi. Onu diislerimde gordiim, uykumda ona seslendim. Kim yapmadi ki
bunu? Diinyanin bu késesinde onun adin1 kim duymadi ki... Gene de onun iizerine kim ne biliyor? Cok
garip bir sey bu kadimin adimin biiyiisii : La Santa Roja! La Santa Roja! Her erkegin yiireginde istek
uyandiriyor, gerceklesebilecek, yerine getirilmesi olasi bir istek degil de “Eger yakisikli olsaydim,
eger prens olsaydim” tiiriinden bir istek. Gengler ¢ilgin planlar kuruyor; bazilar1 kilik degistirip
Panama’ya gitmeyi, bazilar1 kenti barutla havaya ugurmay tasarliyor. Gozleri agikken Kizil Azize’yi
alip kacirmalarimin diisiinii goriiyorlar. Efendim diisiiniin bir kez; hastaliktan kivranan bir denizcinin
gece kendi kendine “bu hastaliga yakalanmamis olsaydim La Santa Roja ugruna seriivene atilirdim”
diye inledigini duydum.

“Anmnem orada, Goaves’da o kadina tutulup da gidecegim diye kendini yiyip duruyor. Bu
anlasilmaz kadindan ¢ok korkuyor. “Ona yaklagsma, oglum” diyor. “Bu kadin koétii ruhlu; bir seytan;
hi¢ kuskusuz Katoliktir de.” Ama onu goren kimse yok. Altin Kupa’da Kizil Azize gibi bir kadimin
bulunup bulunmadigim bile kesin olarak bilmiyoruz. Ah! bu kadin, denizi diislerle, 6zlem dolu
diislerle kapladi. Diisliniiyorum ki efendim, belki bir giin Altin Kupa da bu kadin yiiziinden, tipki
Truva’nin ugradig yazgiya ugrayacak.

Henry Morgan kadehleri tekrar doldurmustu, koltugunda 6ne egilmis, dudaginin kdsesinde carpik
bir giiliimseyis vardi, olduk¢a boguk bir sesle:

— Evet, dedi. Bu kadin uluslarin ve erkeklerin ruh sagligi i¢in bir tehlikedir. Sorun kuskusuz
timiiyle sacma... Asli yok. Herhalde gbz alic1 ¢izgileri sGylence yaratmus sirret bir orospudur bu
kadin. Ama boyle bir sdylence nasil baslatilmis olabilir? Sagligina, Coeur de Gris: Bana 1yi ve bagli
bir dost olacaksin, degil mi?

— Olacagim, Kaptamm.

Bir siire daha nefis sarabi yudumlayarak, sessiz oturdular.

Henry Morgan sanki soziinii yeni bitirmis gibi konusmaya baslad :

— Ama kadinlar insana ¢ok aci1 cektirir. Nereye gitseler, icinden bir seyler sizan bir paket gibi
aciy1 da beraberlerinde gotiiriirler. Soylediklerine gore sik sik abayr yakarmussin Coeur de Gris.
Onlarin getirdikleri aciyr duymadin mu hi¢?

— Hayir efendim, duydugumu sanmmyorum. Kuskusuz kii¢iik iizlintiilere, acilara kapilmadim degil.
Herkes kapilmustir, ama genel olarak, kadinlarda yalniz zevk buldum ben.

Kaptan :

— Oyleyse talihlisin, dedi. Bu ac1y1 duymadigin icin cok talihlisin. Benim yasamum sevda ile
zehirlenmistir. Stirdiiglim bu hayata beni sevda stiriiklemistir.

— Nasil oldu bu, efendim? Gergekten hi¢ diisiinmemistim ki, aklima gelmezdi ki siz.

— Biliyorum, biliyorum; ne denli degismis olmaliyym ki sen bile benim sevdalanmam
diisiincesini biraz giilerek karsiliyorsun. Su halimle bir Lord’un kizzmn gonliine taht kuramam
kuskusuz.

Bir Lord kizi mu efendim?

— Evet, bir Lord kiz1. Birbirimizi asir1 kusursuz, asir1 coskulu bir tutkuyla sevdik. Bir defasinda
gelip benimle bir giil bah¢esinde bulustu, giin agarincaya dek kollarimda kaldi. Onunla yeni, giizel bir
tilkeye kacmayr ve kimligini ardimizdan denize gémmeyi tasarliyordum. Belki bugiin Virginia’da
giivenlik i¢inde, ayagimin dibinde kiigiik, sevimli ¢ocuklarin oynadigi bir evde yasiyor olacaktim.

— Cok, cok yazik olmus efendim.

Ceour de Gris bu adamun haline gergekten tiziilmiistii.



— Eh, iste boyle, babas1 haber aldi. Bir karanlik gece kollarimdan kiskivrak bagladilar beni ve
sevgilim —ah, sevgili Elizabeth!— benden koparilip alindi. Beni, kollarimi ¢d6zmeden bir gemiye
koyup Barbados’da sattilar. Huzursuz yiiregimde yatan aciyr anliyor musun Coeur de Gris? Yillar
boyunca onun yiizii tiim yolculuklarimda beni izleyip durdu. Sonradan yeni bir girisimde bulunmay1
da diistinmedim degil, ama babas1 ¢ok etkin bir Lorddu.

— Kolelik stirenizi doldurduktan sonra hi¢ geri doniip onu aramadiniz mu, efendim?

Henry Morgan gozlerini yere indirdi:

— Hayir dostum, hi¢ donmedim:



IV

Kiz1l Azize soylencesi giiclii bir bag kiitiigi gibi, hayalinde biiyiidii; batidan Henry Morgan’1
avutan, onunla eglenen, oyalayan ve aldatan bir ses gelmeye basladi. Denizi, tembel tembel yatan
gemilerini unuttu. Korsanlar bu uzun siiren tembellik sonunda meteliksiz kaldilar. Giivertelerde
yatiyor ve kaptanlarim hayal kuran bir budala diye lanetliyorlardi. Riiyasimin gittikge kapanan agiyla
deli gibi savasiyor yiiksek sesle kendi kendine tartisiyordu:

“Tanr1, diinyayr delilige siirlikledigi i¢cin La Santa Roja’y1 kahretsin. G6zii donmiis haydutlar
mehtaba bakip uluyan ask hastas1 kopeklere doniistlirdii. Bu bos istekle beni de ¢ilgina ¢eviriyor. Hig
gormedigim bu kadinin inatla kovalamasindan kurtulmak i¢in bir seyler yapmaliyim, ne olursa olsun.
Bu goriintiiyii yok etmeliyim. Ah, Altin Kupa’y1 ele gecirmenin diisiinii kurmak ne biiylik budalalik!
Oyle goriiliiyor ki 6liimii cagiriyorum ben.

Onu Kambriya’dan uzaklastiran aglig hatirladi; o aglik simdi bir kat daha artmis ve giigclenmisti.
Diisiinceleri uykusunu da kagirtyordu. Tam yorgunluktan bitkin diisiip uykuya dalacag sirada, uykuyla
birlikte La Santa Roja da geliyordu. Acidan deliye donmiis halde bagird:

— Maracaibo’yu alacagim! Bu tutkuyu bir dehset kasesi iginde bogacagim. Maracaibo’yu yagma
edecegim, tas listiinde tas birakmayacagim ve kanli bir kum yiginina doniistiirecegim.

(Altin Kupa’da bir kadin varmis ve herkes esi goriilmemis giizelligine tapryormus.)

— Vaca adasinda toplanilsin! Denizin dort bucagindan, saglam yiirekli insanlar1 ¢agirin gelsinler!
Altina gidiyoruz!

Gemileri Maracaibo limanina dogru ugarcasina yola ¢ikti, ve kent miithis bir savunma hazirligina
basladi.

— Su limam diistirtin! Evet, top atisiyla!

Gilleler havada vinliyarak u¢up duvarlardan toz bulutlar1 figskirtti, ama savunma ¢oziilmedi.

— Diismiiyor mu? O halde saldirip alin!

Barut dolu kaplar duvarlar1 asti, patladiklar1 yerde, kenti savunanlari pargaladi, kollarim,
bacaklarini kopardi, sakatladi.

— Kim bu kurtlar? diye bagiristilar. Ah, kardesler Oliinceye kadar savasmaliyiz! Aman
dilememeliyiz kardesler! Teslim olursak, sevgili kentimiz...

Kaleye merdivenler dayandi, uluyan adamlar duvarlarin iizerinde ar1 gibi kaynagsmaya basladi.

— Ah, San Lorenzo! bizi sakla! bizi kagir! Bunlar insan degil, iblis. Yalvaririm! Yalvaririm!
Merhamet! Ah, Isa, neredesin?

— Duvarlar1 yikin, tas iistiinde tas kalmasin!

(Altin Kupa’da bir kadin varmis ve giines kadar giizelmis.)

— Hig kimseye acimayin! Ispanyol sicanlarini gebertin. Hepsini gebertin!

Ve Maracaibo ayaklanmn dibinde merhamet, dileyerek yatiyordu. Evlerin kapilari kirildi,
odalardan sokiip gotiiriilebilecek ne varsa alindi. Kadinlari siirii halinde bir kiliseye gotiiriip
kilitlediler. Sonra tutsaklar Henry Morgan’1n huzuruna ¢ikarildi.

— Iste bir yasli, efendim. Eminiz ki paras1 var ama bir yerlere gizlemis, bulamadik.

— Oyleyse ayaklarin atese tutun! Ya, demek utanmaz budalanin biri! Kollarim kirin! Séylemiyor
mu gene? Sakaklarina kirbag ipini gecirin! Of, gebertin onu! Gebertin de su haykirmasi dursun... Belki
de parasi1 yoktu.



(Panama’da bir kadin varmus...)

— En ufak altin tanesini bile kaziyip aldimz mi? Kenti kurtarmaliga baglayin. Aci ¢ektirdik, simdi
de para ¢ekelim.

Bir Ispanyol donanmasi yardima kosmustu.

— Bir Ispanyol filosu mu geliyor? Onlarla savasacagiz! Hayir hayir; kurtulabilirsek kagalim
onlardan. Teknelerimiz, i¢indeki altinin agirligindan suya gomiiliiyor. Tutsaklar1 6ldiiriin!

(... giines kadar giizelmis.)

Kaptan Morgan yikintiya donmiis Maracaibo’dan uzaklasti. Gemileri iki yiiz elli bin altin liradan
baska top top ipek kumaglar, glimiis esya ve torbalarla baharat doluydu. Katedralden alinmis altin
heykeller ve inciyle islenmis dinsel giysiler de vardi. Sehir, atesin yalayip yuttugu bir harabeye
donmiistii.

— Umdugumuzdan da zengin olduk. Tortuga’ya vardigimizda halk bayram edecek. Her adam bir
kahraman! Deliler gibi eglenecegiz.

(La Santa Roja Panama’daymus.)

— Ah, Tanrim! Madem ki oyle, gideceksem gitmeliyim : Ama korkarim ki 6liimiime gidiyorum.
Oliime kosmak korkung bir sey. Ama bdylesine istiyorsam, gitmem gerekliyse, 6lsem de gidecegim.

Geng Coeur de Gris’yi yanmna ¢agirdi:

— Bu savasta kendini gésterdin dostum.

— Gerekeni yaptim efendim.

— Ama giizel doviisiiyordun diin. Savasa giristi§imizde gordiim. Artik seni subay yaptim. Benim
yardimcim, kumandan yardimcisi olacaksin. Yiireklisin, akillisin ve dostumsun. Sana giivenebilirim;
adamlarimin arasinda da bu giiveni, cam pahasina tasiyacak, senden bagka kim var?

— Bu biiyiik bir onur efendim, karsilifim size olan baglilifimla 6deyecegimden kuskunuz
olmasin. Annem de bu habere sevinecek.

Kaptan Morgan:

— Evet, dedi. Sen geng budalanin birisin, budalalik da bu iste insanin bir yol gostericisi oldugu
siire, erdem sayilir. Simdi adamlar paralarim harcayabilmek i¢in geri donmek istiyor, hepsi sabirsiz.
Olabilse, gemilerin bir an 6nce limana varmasi ugruna, onlar1 itmeyi bile géze alirlardi. Sen paranla
ne yapacaksin Coeur de Gris?

— Yarisint anneme gonderecegim. Kalamm ikiye ayiracagim. Bir bolimiinii bir kenara
koyacagim, geri kalamyla birkag giin belki de bir hafta kafayr ¢cekmek niyetindeyim.

Kaptan:

— Ben sarhosluktan hi¢ bir vakit zevk almadim, dedi. icki beni cok kederlendirir. Ama kafamda
yeni bir seriiven hazirlamaktayim. Coeur de Gris, bati diinyasinin en zengin kenti hangisidir? Hangi
yer “Kardeslik”in en kiigiik bir saldirisindan uzak kalmistir? Hepimiz nerede milyon sahibi
olabiliriz?

— Ama, efendim, herhalde sey yapmiyorsunuzdur, umarim ki ele gecirilmesinin olabilirligini bile
aklimiza getirmiyorsunuzdur...

— Panama’y1 alacagim, evet, Altin Kupa’yz...

— Bunu nasil basarabilirsiniz? Kent, surlar ve askerlerle son derece 1yi korunuyor; kistakta da
katir yolundan bagka yol yok. Bu isi nasil basaracaksimz?

— Panama’y1 almaliyim. Altin Kupa’y1 ele ge¢irmeliyim.

Kaptan, dislerini sikti, yiiziine kararli, sert bir ifade geldi.



Coeur de Gris sakin sakin giiliimsiiyordu. Kaptan Morgan sordu :

— Nigin giiliiyorsun bana?

— Bir siire Once rastgele soylemis oldugum bir s6zii diisiindiim de: Panama’nin Truva ile aynm
yazgiya ugrayacagini soylemistim.

— Ah! senin aklinda da su adsiz kadin var. Cikar onu aklindan! Herhalde boyle bir kadin yok
bile.

— Peki ama efendim, bu son vurgunla geregi kadar zengin olduk zaten.

— Daha da zenginlessek hi¢ fena olmaz. Capulculuktan biktim. O zaman gliven i¢inde dinlenmeye
cekilebilirim.

Coeur de Gris biraz duraksadi, gézlerine sanki yumusak bir perde inmisti.

— Diislinliyorum ki efendim Panama’ya vardigimizda Kizil Azize yiliziinden adamlarimiz
birbirinin bogazina sarilacak, birbirine diisecek.

— Oh, adamlarim arasinda diizeni —siki bir diizeni— koruyacagimdan kuskun olmasin, bu
yiizden yaristm asmam gerekse bile. Bir slire Oonce Panama’ya, oraya gidecegime dair haber
yollamistim, ama o zaman sadece bir sakaydi. Bugiin ise kendi kendime, acaba bu uyar1 lizerine daha
1yl savunma oOnlemleri almaya ¢alisiyorlar mu diye soruyorum. Belki onlar da s6zlerimi saka olarak
aldilar. Simdi git Coeur de Gris ve bu isten hi¢ kimseye s0z etme. Seni el¢i atiyorum. Birak adamlar
altinlarin1 avug avug sagsinlar. Simdi, burada, gemide kumar1 koriikle. Meyhanelerde onlara 6rnek ol,
pahali bir 6rnek. O zaman benimle gelmek zorunda kalacaklar. Bu kez gercek bir ordu kurmaliyim
dostum, kurabilsem de gene 6lmemiz olasidir. Belki de yasamda en biiyiik zevk bu; cam tehlikeye
atmak. Sana verdigim isi 1y1 yaparsan Coeur de Gris, bir giin hayal ettiginden de zengin olabilirsin.

Geng Coeur de Gris, diregin yaninda durup diistinmege koyuldu:

“Kaptammuz, sogukkanli kaptammuz da o biiyiik, dumanli sdylentinin tutsagt oldu. Ne inamilmaz
bir yazgi bu! Sanki Kizil Azize kollarimin arasindan ¢alinmus gibi. Diisiim bozuldu. Acaba
ogrendikleri zaman adamlarda da bu ac1 yitirmiglik duygusu olacak mi? Kaptana, hayallerini ¢aldig
i¢in dis bileyecekler mi?



Vi

Sir Edward Morgan giicleriyle St. Eustatius’e saldirirken, savasin en kizgin aninda, zayif, esmer
tenli bir yerli stiriinerek geldi, midesine uzun bir bigcak sapladi. Vali yardimcis1 dudaklarint diiz, ince
bir ¢izgi haline gelecek kadar kisip ki biikliim yere ¢oktii.

“Beyaz pantolonum batacak,” diye diisiindii. “Tam savas1 kazanmak iizereydim, seytan herif niye
yaptt bu isi sanki? Kral Hazretleri’nin 6zel tesekkiiriinii hak edecektim; oysa ki tesekkiirii geldiginde
ben artik burada bulunmayacagim. Tanrim, ne kadar da kétii bir yer...”

Daha sonra durumu tiim korkungluguyla kavrad.

— Adi bir bigak, diye homurdandi, mideme sapladi. Benimle aym diizeyde birinin elindeki
kiligla 6lmeyi yeglerdim. Ama bir bigak, hem de mideye! Uzerimdeki tiim bu kan ve pislikle kimbilir
ne kadar acinasi goriiniiyorum. Dogrulamiyorum da! Tanrim! Algak herif 6yle duyarli yerimden vurdu
ki!..

Cok tiziilen askerleri onu Port Royal’e gotiirdiiler.

Vali :

— Oniine gecilmesi olanaksizdi, dedi. Elinde bigakla birden iizerime atlatip midemden vurdu
beni, oyle ufak tefekti ki, daha yiiksekten vuramazdi galiba. Liitfen durumu Krala bildiriniz, olmaz m
efendim? Liitfen bigaktan veya mideden de hi¢ sdzetmeyiniz. Simdi beni kizimla yalmz birakir
musimz? Oliimiim ¢ok yaklasti.

Elizabeth karanlik bir odada, {izerine egilmisti.

— Cok mu kétii vuruldunuz, baba?

— Evet, oldukca kotii, 6liimiim ¢ok yakin.

— Bu soylediginiz anlamsiz bir sey baba; beni heyecanlandirmak i¢in saka ediyorsunuz.

— Elizabeth, hi¢ anlamsiz bir seye benziyor mu bu, sonra benim saka yaptigim hi¢ duydun mu?
Soyleyecek bir¢ok seyim var, ama az zamamm kaldi. Sen ne yapacaksin? Az bir para kaliyor sana.
Kralin son genel bor¢ alma 6nerisirden beri salt benim ayligimla geciniyorduk.

— Ama nelerden sézediyorsunuz baba! Olemezsiniz, 6liip de beni burada, bu kolonide tek basima
birakamazsiniz. Olacak is degil, olacak is degil bu!

— Olsun olmasin, ¢ok gegmeden Olecegim. Simdi heniiz zamammz varken konuyu tartisalim.
Belki de hirsizlikla kendine biiyiik bir iin yapmis olan amcaoglun sana bakar Elizabeth. Bu diisiince
beni ¢ok iiziiyor ama: ama yasamak gerekli bir sey, cok gerekli. Ve ne de olsa senin amcaoglundur o.

— Inanmam buna. Asla inanmam, 6lemezsiniz!

— Amcaoglunu goriinceye kadar Vali’nin yaninda kalmalisin. Ona isin i¢yliziinii oldugu gibi
anlat; yaltaklanma, ama fazla gururlu da durma. Unutma ki, bir hirsiz bile olsa o senin 6z
amcaoglundur.

Guglikle aldigr soluklarin sesi odayr dolduruyordu. Elizabeth canimin aciyip acimadigim pek
bilmeyen bir cocuk gibi sessizce aglamaya baslamisti. Sonunda Sir Edward kendini zorlayarak
konustu:

— Insanim soylulugu 6liimiinde belli olur diye duymustum ama inlemek istiyorum. Robert cam
isterse inlerdi. Ger¢i Robert, garipti ama ne de olsa benim 6z kardesimdi, cam isterse haykirirdi bile.
Elizabeth, liitfen odadan ¢ikar musin? Uzgiiniim ama inlemem gerekiyor. Kimseye asla sdzetme
bundan Elizabeth. Hig, hi¢ kimseye s6zetmeyecegine soz verir misin?



Kiz1 odaya dondiigiinde Sir Edward Morgan 6lmiistii.



VI

Kambriya’ya ilkbahar geldi; bu, Henry’nin gidisinden sonra, Antiller’den ve Afrika’mn kuru,
sicak yureginden tasip gelen on besinci ilkbahardi. Yasli Robert, ilkbahar1 tropik iilkelerden oglunun
gondermis oldugunu diisiinmekten hoslamyor ve anlasilmaz sey, sonra buna inanmaya basliyordu.
Tepeler yesil bir kiirkle ortiilmekteydi; agaglar yeni, kirilgan yapraklarim riizgarda dener gibiydi.

Yasli Robert’in yiiziine daha donuk bir ifade gelmisti. Agzimin ¢evresine eski, kaygili, donup
kalmig gibi bir giilimseme, giilimsemeden ¢ok yiiz eksitmeye benzer bir sey yerlesmisti. Yillar ona
kollarinda hi¢ bir sey getirmeyen yapayalniz, verimsiz yillar olmustu. Gwenliana’nmin sézlerinin
anlamim biliyordu artik, yaslilik ger¢ekten insana soguk, huzursuz bekleyisten baska hi¢ bir sey
getirmiyordu; hi¢bir kesinlikle hayal edilemeyen bir durumu bekleyis, durgun bir bekleyis... Belki de
Henry’nin ona donecegi zamam bekliyordu. Ama bu, pek olasi degildi. Henry’yi yeniden gérmek
istediginden bile artik pek emin degildi. Huzursuzluk verici, sikici bir karsilasma olurdu bu. Insan
kocayinca, huzur kacirici seylerden igrenir.

Uzun bir siire kendi kendine sormustu: “Henry simdi ne yapiyor acaba? Neler goriiyor simdi?”
Sonra ¢ocuk yavas yavas solmus, eski kitaplardaki insanlar gibi olmustu, pek gercek olmamakla
beraber, gene de ammsanacak kadar ger¢ek. Ama Robert bu soyut kisiyi, arasira belirsiz sOylentiler
1sittigi oglunu sik sik diisiiniiyordu.

Robert, giizel bir ilkbahar sabahi uyanir uyanmaz kendi kendine :

“Bugiin ¢ikip Merlin’1 gorecegim,” dedi. “Su kocamusin yillarin artan baskisi altinda yasamayi
sirdliirmesi ¢ok inanilmaz bir sey. Artik yliz yasim gegmis olmali. Govdesi ince bir siipiirge sanki.
Ancak eskiden gévde olan seyin bir kalintisindan ibaret. Ama sdylediklerinden bir anlam ¢ikartmak
glic olan William “Sesi yine altin gibi...” diyor, “Altin gibi ve gii¢lii”. Yine, Londra’da olsa hi¢
kimsenin dayanamayacag kadar sagma sapan seyler sOyliiyormus. Su yol is¢isinin tiim yasaminin,
Londra’da ge¢irdigi topu topu dort giine, bir kedi yavrusu gibi sarilmis olmasi ¢ok sasirtict bir sey.
Ama Merlin’e gitmeliyim. Bir daha gitmek olanagi bulacagim pek belli degil ¢linkii.”

Dik, kayalik yol onun i¢in biiylik bir iskenceydi; bacaklarimn giiclii, cigerlerinin koriik gibi
yorulmak bilmez oldugu giinleri ammsadigindan, bu iskence daha da artiyordu. Bir zamanlar dag
yarisinda herkesten Onde giderdi, ama simdi biraz tirmamyor, sonra bir tasin lizerine oturup
dinleniyor, yeniden yola koyuluyordu; yarigin i¢ine ve kayaligin yamacina dogru ¢ikiyordu. Kayaligin
tepesine vardiginda 6gle olmustu.

Kapiy1 calmasina sira kalmadan Merlin onu karsiladi. Duvarlarda asil1 harpleriyle mizrak baslari
ne kadar degismisse Merlin de o kadar degismisti. Sanki yasamu bir giysi gibi cikartip atmisti
tizerinden. Robert’i hi¢ saskinlik belirtisi gostermeksizin karsiladi. Sanki bin y1l 6ncesinden, bu
ziyaretin olacagim biliyordu.

— Sen yukar1 ¢ikmayal1 ¢ok oldu Robert, ben inmeyeli de ¢cok oldu.

Harpler “oldu, oldu” diye sarki sOyledi. Merlin tellerin dilini konusuyor, onlar da uzakta, yiice
dag toplulugu i¢inde bulunan bir koro gibi karsilik veriyordu.

— Ama bugiin sana tirmanan, yasl bir adamdir, Merlin. Yol, savasilmas1 gereken acimasiz bir
diisman kadar kotii. Sense daha yaslanmis goriinmiiyorsun. Ne zaman Olecegini merak ediyorum.
Yillar da bu sorunu seninle tartismuyor mu?

— Sey, dogruyu sdylemek gerekirse Robert, bu sik sik aklima geldi, ama her defasinda da
diistiniilecek pek cok sey vardi. Olmeye zaman kalmadi, Sliirsem bir daha diisiinmek olanagim



bulamam belki.

“Ciinkii burada, yukarida Robert, vadi adamlarimn inang adim verdikleri o sinst umut kusku
gotiiriir bir seye doniisiyor. Ah, eger benim de ¢evremde bir siirii inan¢ bulunsaydi, hepsi de durup
dinlenmeden “Hakbilir, iyi bir Tanr1 vardir; mutlaka oliimden sonra da yasayacagiz’ Ilahisini
sOyleseydi belki de gelecekteki yasam i¢in hazirlik yapardim. Gel gor ki burada, bu, goge ¢ikan yolun
ortasinda Oliimiin diisiincelerimi yarida kesmesinden korkuyorum. Daglar insanin i¢ acilari i¢in bir
¢esit agr1 dindirici merhem etkisi yapar. Insan onlarin arasinda giiler; agladigindan ¢ok daha sik
giiler.

Robert:

— Biliyor musun, dedi. — Annem, ihtiyar Gwenliana 6liimiinden 6nce son ve inamlmaz bir
kehanette bulundu: “Bu gece diinyanin sonu geliyor” dedi, “artik lizerinde yiiriinecek bir yerylizii
kalmayacak”.

— Robert, samrim ki dogru sdylemis, obiir kehanetleri ne olursa olsun, oliirken sdyledigi son
sozlerinin ger¢ek olduguna inamyorum. Bu kemirici diisiince bazen beni de yoklar, onun yiiziinden
oliimden korkarim, pek ¢ok korkarim. Eger yasamamla sana can veriyorsam, cayirlara, agaclara, ve
biitiin yesil diinyaya canlilik veriyorsam hepsini tebesirle ¢izilmis bir resmi siler gibi silmek, ¢ok
kotii sey olmali. Olmemeliyim, daha bir siire 6lmemeliyim.

“Ama bu ugursuz seyleri bir yana birakalim. Insam giildiirecek seyler degil bunlar. Sen, Robert
insanlarin vadisinde ¢ok fazla yasadin. Dudaklarin giiliiyor ama yiireginde hi¢ kivang yok. Oyle
samyorum ki dudaklarin bir tuzag orten ¢alilar gibi, acint Tanr1’dan saklamak icin giiliimsiiyor. Bir
kez tiim ruhunla giilmeye kalkistin ama, taglamacinin yaptig alisverisi yapamadin, kendinle biraz alay
etmek karsiliginda baskalarina ¢ok ¢ok giilebilmek ayricaligim satin alamadin.”

— Yenildigimi biliyorum Merlin, bunun baska tiirlii olamayacagini da anliyorum. Zafer veya talih
ya da ne dersen de, tipki bebegin dislerinin disetleri altinda sakli olusu gibi, secilmis birka¢ kiside
bulunuyor. Son yillarimda bu Tanr1 bana sert, hesapli bir oyun oynadi. Hatta hile yaptigim sandigim
anlar bile oldu.

Merlin agir agir konustu :

— Bir defasinda ben de ke¢i ayakli, geng, sevgili bir tanriya karst kumar oynadim; bu oyun
buraya gelmeme neden oldu. Ama o zaman o biiyiik alisverisi yaptim ve acikli kahkaha ile anlagma
imzaladim. Robert, uzun bir siire once senin aklint kacirdigim duymadim mu ben? Evet evet, hi¢
kuskusuz William gecerken ugrayip bana senin delirdigini soylemisti. Giil bah¢ende hi¢ de hos
karsilanmayacak seyler yapmadin nu sen?

Robert ac1 aci giiliimsedi:

— Bu da o Tanr1’nin oyunlarindan biriydi, dedi. Giillerimin kurumus yapraklarim kopartiryordum.
Birden, onlar bana bir simge gibi geliverdi. Bu, gdriilmemis bir sey degil. insanlar sik sik dag
tepelerinde kollarim agip durmazlar, sik sik diz ¢okiip istavroz ¢ikartmazlar mi? Bir ¢igek kopararak
havaya firlattim, tag yapraklar1 yagmur gibi yagdi iizerime. Bu yagis, yasantimin tiim Oykiisiinii dile
getiriyor gibi geldi bana. Sonra kara toprak ilizerinde beyaz tacyapraklarin giizelligi beni c¢ekti,
simgemi unuttum. Bir tane, bir tane daha firlattim, giil yapraklar1 kar gibi toprag kaplayincaya
kadar... Birdenbire basim kaldirdim, bir siirii adamin ¢evremde birikmis bana giildiigiinii gérdiim.
Kiliseden déniiyorlardi. “Hey! dediler, Robert aklim kacirmus! Hay allah! akli ugup gitmis! Iste!
Yeniden ¢ocuk olmus, giil yapraklarim savuruyor.”

Merlin sessiz bir giiliisle sarsiliyordu :

— Oh, Robert, Robert! Diinyanin kendini sana karsi savunmasim suglaman nu gerekiyor illede?



Oyle samyorum ki Tanri ve diinya senin icin aym sey demek. Asagida, vadide, yerdeki giil
yapraklarindan hoslanan on kisi bulunsaydi sadece ¢ok garip bir kisi sayilirdin, ilging ve goriilmeye
deger bir kisi. Pazar giinleri 6gleden sonra evine yabancilar1 getirip senm gosterirlerdi. Ama boyle
insanlar bulunmadigina gore, sen kilitlenmesi veya asilmasi gereken bir kagiksin. Delilik yargisi
gergekte bir insanin aklinin asilmasi demektir. Bir insan i¢in aklim kagirdigi soylentileri dolagmaya
baslarsa, sozleri hi¢ kimse i¢in bir anlam tasimaz, ancak giiliinecek bir sey olabilir.

“Goérmiiyor musun Robert? Insanlar anlamadiklar1 diisiincelerden, becerilerden ¢ok zaman aci
ceker, sikilirlar, anlayislarim asan herseyin kotii ve yikim getirici olduguna, ezilip yok edilmesi
gerektigine inanmirlar. Boylece kendilerini, biiylimiis, olgunlasmus kiigiik seylerden gelecek korkung
acilara kars1 korurlar.

Robert:

— Biliyorum, dedi. “Tiim bunlar1 biliyorum ve aglamiyorum. Asil yakinmam, yammda tasidigim
seyin, bir ¢anta dolusu yitikten ibaret olmasidir. Ben yalniz daha 6dnce benim olan seylerin amsinin
sahibiyim. Belki bu da 1y1; ¢linkii onlar1 yitirdikten sonra galiba daha ¢ok seviyorum. Ama bu talihin
nasil olup da se¢ilmis birka¢ insanda sakli oldugunu bir tiirlii anlayammyorum. Eger riizgarin dedikleri
dogruysa benim oglum saldiriyor ve tiim istediklerini ele gegiriyor.

— Bir oglun vardi, Robert; simdi ammsiyorum. Galiba ona, biiyiiyiip olgunlagsmazsa herhangi bir
diinyaya egemen olacag kehanetinde bulunmugtum.

— Oluyor da. Haberleri gilineyden, hafif, kararsiz bir rlizgar getiriyor. SOylentinin yarasa gibi
kanatlar1 vardir. Acimasiz bir korsan ¢etesini komuta ettigi sdyleniyor; kentler zeptetmis, beldeleri
yagmalanus. Ingilizler onunla gururlaniyor, ona bir kahraman, bir yurtsever diyorlarnus, bazen ben de
oyle diyorum. Ama, korkarim ki, bir Ispanyol olsaydim o sadece basaril1 bir hirsiz olacakti. Isittim ki
—ama buna inanamiyorum, inanmak istemiyorum— tutsaklara iskence etmis.

Merlin bir siire diisiindiikten sonra:

— Demek ki, dedi, olmak istedigini sandig biiyiik adam olmus sonunda. Eger bu gercekse erkek
olmamus demek. Hala kiigiik bir cocuk ve gokteki ay’1 istiyor. Sanirim ¢ok mutsuzdur. Cocuklarin
mutlu oldugunu soyleyenler kendi c¢ocukluklarim unutanlardir. Daha nice zaman biiyiimeden
durabilecek acaba?

“Robert kanatli dogan o biiyiik kara karincalar1 hi¢ gordiin mii sen? Bir iki ugtuktan sonra
kanatlar1 diiser, toprakta omiirleri boyunca siiriiniirler. Oglun kanatlarim ne zaman diisiirecek acaba?
Insanlar arasinda bu siiriinmenin bdylesine saygi gdormesi, ¢ocuklarin bu olaganiistii siiriinmeye bir an
once kavusmak icin kendi kanatlarini kopartmaya calismalari inanilir sey mi Robert?

Robert sordu:

— Cocuklar1 biiyiitiip olgunlastiran nedir? Hangi nedenle kanatlar1 bozulup diiser?

— Bir¢ogunun hi¢ kanadi olmamustir, kimi de kanatlarim kendileri koparip atarlar; kimi ansizin
olur, kimi ise pek sikici. Hepsini bilmiyorum ama benimki alayciydi, bir tiir kendi kendine alay eden
kanat... Vadideki bir kiigiik kiz1 seviyordum, 6yle santyorum ki giizeldi. Sanirim ben de yakisikliydim.
Onun i¢in bir sarki yazdim, ona Orpheus’un gelini adim verdim. O zamanlar ben de kendimi Orpheus
yerine koyuyordum galiba. Ama o, bir tanriyla evlenmeyi dogaya karsi islenen bir ¢esit sug
saylyordu. Bana 6giit verdi. Her insan basariya ulasmayl su veya bu seye —ailesine veya iginde
yasadigl topluma veya kendisine, her neyse— bor¢ludur dedi. Bu basarimin niteligi konusunda
diistindiikleri belirsizdi, ama sarkinin bir basar1 eseri olmadigini ¢ok 1yi anlagilacak bigimde belirtti.
Tanrilardan da tiksiniyordu, &zellikle putperest tanrilardan... insana giiven verecek derecede insan
olan, topraklar1 ve evleri bulunan biri vardi. Su kocamus yasimda bile onun, tiksinti uyandiracak bir



insan oldugunu igrenerek diistinebiliyorum. Evlendiler ve alaycilik benim kanatlarim kemirdi.

“Bu kiigiik, ac1 veren alaycilikla savasmak i¢in aklimdan birini 6ldiirmeyi camima kiymayir ve
savas alanlarim gecirdim. Insanlar bir daha duymasin diye sarkilarimu diinyadan gizleyip kilitlemek
geldi aklima. Diinya benim ne zaman gitti§imi bilmedi bile. Hi¢ kimse de geri donmem igin
yalvarmaya gelmedi, halbuki ben alayciliga onlarin gelecegine s6z vermistim. Isirilmus kanatlarim
diistli; bir erkek olmustum ve artik gokteki ay’1 istemiyordum. Yeniden sarki sOylemeyi denedigim
zaman da sesim bir si@ir cobamnin sesi gibi boguklagmus, sarkilarim Onlemlerle, hesaplarla
agirlagnustt.”

Robert:

— Acaba ben nasil biliylidiim, dedi. Anmmsamiyorum. Belki gencligim paralara yapisarak koptu
gitti, belki de hayalini kurdugum iilkelerde yasiyor. Ama Henry kendi hayalleri i¢inde yiiziiyor,
kimileyin onu kiskantyorum.

“Biliyor musun Merlin, bana ¢ok garip gelen bir sey var. Annem Gwenliana ileriyi gordiigline
inamrdi. Bundan ¢ok zevk duydugu i¢in biz de inamir gibi goriiniir, onu giicendirmemeye c¢alisirdik.
Henry’nin gittigi gece, onun yasantisimn bir tablosunu ¢izdi. Soylediklerinin hemen timi de
gerceklestt Merlin. Bu diisiinceler anneme bir dizi parlak resim gibi gelmis olabilir mi? Bu ¢ok
anlasilmaz, olamaz, gériilmemis bir sey.

— Belki de ¢ocugun istegini okumustu Robert, isteginin giiciinii sezmisti. Yaslt Gwenliana’ya
biiyiiyle ilgili bircok sey 6gretmistim ben; belirtileri, ylizleri okumakta ¢cok becerikliydi.

Yasli Robert gerinerek kalkti:

— Eh, her neyse, artik yola ¢ikmaliyim. Benim gibi yasli bir adamin asag inmesi uzun zaman alir.
Eve ancak gece karanlik basinca donebilirim. iste, William, sanki birlikte dogdugu, bir pargas1 olan
kazmas1 omzunda geliyor. Bir siire onunla yan yana inerim, Londra’da islerin nasil gittigini 6grenirim.
Sozleri seviyor olmalisin Merlin, bu kadar ¢ok s6z sdyledigine gore; ben de aciy1 seviyor olmaliyim,
kendime bu kadar ac1 ¢ektirdigime gore...

“Ve Merlin bence sen bir hileci, bir sahtecisin; yamndan ne zaman ayrilsam senin giiclii seyler
sOyledigine inanmisimdir, ama diisiiniince hi¢ birini animsayamam. Sanirim ki o yumusak sesin ve
harplerinle ¢ok ustaca bliyli yakiyorsun sen.”

Yoldan asag1 inerken duvarda asili harpler, ardindan Biiylicti’niin Vedas1’m dile getiriyordu.
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1670°de; Henry Morgan’in yakip yikmaya karar verdigi yil, Panama biiyiik, giizel bir kentti;
zengin, giiclii ve Altin Kupa adini1 ger¢ekten hak etmis bir kent. Giizellik ve zenginlikten yana tiim
vahsi Yeni Diinya’da onunla boy ol¢iisecek kent yoktu.

Yiizyil1 agkin bir zaman 6nce Balboa yeni bir okyanusun kiyisina ulagmusti. Sirtina piril piril bir
zirth gecirip Pasifik’te su tath tatli baldirlarim oksayincaya dek ilerledi. Sonra denize seslenerek
dalgalarin ¢arptig: tiim kiyilarin Ispanya ticina ait oldugunu ilan etti. Suyun uysal ve sadik olmasim
istedi; ¢linkii o su, Kastilya ile Aragon’un 6zel golii olmak onuruna kavusacakti.

Balboa’nin arkasinda, kiyida, Yerlilerin kiictlik, yesil bir koyli vardi; bu koyiin ismi Panama’ydi.
Yerli dilinde bu, iyi balik avlanan bir yer anlamina geliyordu. Ispanyol askerleri kuliibe yiginim atese
verdikten ve yerine yeni bir kent kurduktan sonra kulaga sarki gibi giizel gelen Panama adim
koydular. Cok gegmeden anlamimin dogrulugu kamtlanmus oldu; Ispanya’nmin aglar1 bu kiigiik kentten
dort bucaga atilmusti.

Pedrarias aglan kuzeye tasiyip eski Maya soyunun yasadigi kentleri sardi. Avi o kadar verimli
oldu ki, Panama’ya hepsi altindan yapilma, garip bir bigimde islenmis yilanlar, korkung suratlar ve
kiigiiciik oymal1 bocekler gonderdi. Toplayacak degerli esya kalmayip, tapinaklar bombos tas odalara
doniislince Pedrarias aglarim insanlarin iizerine atti; onlar1 kirbaglar altinda, madenlerde ¢alismaya
surtikledi.

Pizarro atlarla ve zirthli adamlarla giineye yoneldi, giiclii Inka ulusunu dize getirdi. Yoneticileri
oldiiriip yonetim yapisim darmadagin etti. Sonra elmaslar, tapinak duvarlarindaki degerli maden
levhalar, altindan giines simgeleri ve dinsel torenlerde kullanilan altin kalkanlar, timi gemilere
yiiklenip Panama’ya gonderildi. Pizarro da, yikilnus inka milletini kirbaglar altinda, madenlerde
calismaya stirdii.

Yiizlerce subay, baslarina gectikleri kiigiik asker topluluklarim yabanil Darien yerlilerinin
agaclarda, magaralarda yasadig doguya ve giineydoguya gotiirdii. Orada Ispanyollar altindan burun
halkalar1, ayak bileklerine takilan bilezikler, sapina tanr1 bas1 oyulmus hangerler, altinla doldurulmus
kartallar buldular. Her sey torbalara doldurulup katir sirtinda Panama’ya tasindi. Tiim mezarlardaki
altin siis esyas1 calindigt zaman yabaml Yerliler de kirbaglarin buyrugu altinda topragi kazmak
zorunda kaldilar.

Ispanyol gemileri bat1 yoniinde dyle kiiciik adalar buldular ki bunlarin s13 koylarinda gerektigi
kadar derine dalinacak olursa inci toplanabiliyordu; cok ge¢gmeden adalarin tembel halki
kdpekbaliklarinin yasadigi denize dalmak zorunda birakilds. Inci torbalar1 da Panama yolunu tuttu.

Uzun yillar emek verilerek yaratilmus tiim yapitlar, degerli madenlerden g6z nuru dokiilerek
yapilmig ince esya sonunda Panama’ya gidiyor, orada parlak, oburlar gibi agzini a¢cnus eritme
potalar1 tarafindan yutuluyor ve kalin altin ¢ubuklara donistiriiliiyordu. Ambarlar hazine
donanmasimin Ispanya’ya yelken agmasim bekleyen altin ¢ubuklariyla agzina dek doluydu. Zaman
geliyor, glimiis ¢ubuklar ambarlarda yer kalmadigindan sokaklarda tepeleme y1giliyor, ama ¢ok agir
olduklarindan hi¢ kimse tarafindan ¢alinma tehlikesi bulunmuyordu.

Boylelikle kent de giderek daha zenginlesiyor, gérkem kazaniyordu. Tutsak uluslarin zenginligi,
kirmmzi damli, az bulunur gizli ¢iceklerin yetistigi kiigiik i¢ avlulu, binlerce giizel evin yapimima
yatirtlmisti. Yasli Avrupa’nin tiim renkli sanati ve rahatligi altin kiimelerinin ¢agirisiyla, Panama



evlerini giizellestirmek i¢in batiya gidiyordu.

Ulkeye yayilan ilk Ispanyollar acimasiz, acgdzlii hirsizlardi; ama aym zamanda hi¢ bir kanli
seriivenden yilmayan askerlerdi bunlar. Kiigiik kii¢iik topluluklar halinde olmalarina karsin Yeni
Diinya’yr —ruhsal yiireklilikleri disinda— az bir gii¢le tutsak etmislerdi. Ama Nikaragua, Peru ve
Darien halklar1 aglayip sizlayan kole siiriileri haline gelip hi¢ bir tehlike kalmayinca Panama’ya
bagka tiirden insanlar gelip yerlesmeye basladi. Bunlar sahibinden yasalar yoluyla kopartilip alinacak
bir ¢iftlik s6z konusu oldugu veya yabanci somiirgeciler tarafindan yiyecek fiyatlar1 yiikseltildigi
zaman zeki ve kararli davranan, ama celigin ¢elikle carpistigl yerde korkan, tirken tacirlerdi.

Cok gegmeden tacir simfi tiim kistaga egemen oldu. Askerlerin kimi oliip gitmisti; geri kalanlarin
bir boliimii de giivenlik i¢inde yasamaktan huzursuzluk duyarak yeni, tehlikeli topraklara dogru yola
ciktilar; yiyecek ve siis esyas1 savasim da un ve sarap dagitip kasalarina miicevher ve altin ¢ubuklari
istifleyen tacirlerin eline biraktilar. Tacirler dylesine birlik kurdular ki hepsi yiyecek maddelerine
ayni fiyati koyabiliyordu. Kazanglariyla pembeye c¢alan kiremit damlarla ortiilii sedir agaclarindan
evler yaptirtyor, kadinlarini az bulunur ipekliler i¢inde gezdiriyorlardi. Koleleri de sokaklarda siirii
halinde peslerinden gidiyordu.

Cenova’ll kole tacirlerinin kurdugu bir sirket, Panama’da mallar1 i¢in genis bir depo yaptirdi.
Depodaki iist iiste yigilmis kafeslerde, giin 1s181na ¢ikarilip her yanlarimin yoklanmasim ve pazarlik
konusu olmay1 bekleyen karaderili adamlar oturuyordu.

Giizel bir kentti Panama. Sedir agacindan yapilmus iki bin biiyiik ev, ana caddelerde yer almusti;
merkezden daha uzak yerlerde de yazmanlarin, habercilerin ve Kralin {icretli askerlerinin oturdugu
binlerce kiigiik ev bulunuyordu. Kolelerin yasadigi sayisiz saz kuliibe ise kentin eteklerinde yer
aliyordu. Kentin merkezinde alt1 kilise, 1ki manastir ve yiiksek bir katedral bulunuyordu; hepsi de
altin kutsal esyayla ve degerli taslarla isli papaz giysileriyle doluydu. Panama’da iki ermis yasayip
Olmistl; gerci bunlar pek ileri gelen ermisler degildi ama gene de kemiklerini degerli saydiracak
derecede onemliydiler.

Kentin biiylik bir kesimi Krala ait evler, ahirlar ve kiglalarla kapliydi. Tiim toprak iirtinlerinin
onda biri burada depo edilmisti; hazine donanmasiyla yola ¢ikarilacak bu mallar, gemilere yiiklenmek
lizere, merkep sirtinda kistaktan gecirilirdi. Panama, Ispanyol kralligimin parasal yiikiinii tasiyor,
Kral’in yeni saraylarimn ve savaslarimn parasint odiiyordu. Hazinesinde hazir buldugu para
nedeniyle Kral Panama’ya bir onur sam bagislamisti. Cok gururlu bir adi vardi kentin : Pek Soylu,
Pek Sadik Panama Kenti. Kordoba ve Sevilla ile aym diizeye yiikseltilmisti; resmi kisiler
boyunlarinda altin orun zincirleri tasiyorlardi. Kral kente parlak bir hanedan armasi bagisladi; sol
yaninda altin zemin iizerinde bir kalkan, sag yamnda iki yelkenli gemiyle bir demet ok vardi.
Hepsinin iizerinde kesif simgesi olan kuzey yildiz1 bulunuyor, ikiz Ispanyol kralli§imin aslanlar1 ve
satolar1 da kalkam ¢evreliyordu. Gergekten Panama, diinyanin en biiyiik kentlerinden biriydi.

Altin Kupa’min merkezi genis, tas dosenmis bir alandi: alamin ortasindaki yiiksek bir yerde
aksamlart miizik ¢alimrdi. Panamalilar bir yandan miizik dinler, bir yandan gezinir, konustuklari
kimselerle durumlarint belli ederlerdi. Tacir aristokrasisi ¢ok onurluydu. Bir tacir giindiiz un fiyati
tizerinde bir Yahudi ile pazarlik eder, ama gece Plaza’da kendisi kadar zengin olmayan tamdiklarim
soguk bir bicimde selamlar, kendinden zengin olanlara da belli belirsiz yaltaklanirdi.

Giivenlik bu insanlar1 tembellestirmisti. Sehir, ele gecirilmez sayiliyordu. Bir yoniinden deniz onu
korumaktaydi; zaten gliney okyanusunda yabanci gemiler dolagsmazdi. Kara yoniinde de surlar ve
tehlike aninda suyla doldurulunca kenti gercek bir ada haline getirebilen genis bir hendek vardi.
Ustelik, kente saldiracak olan bir ordu kistak cengelinde yol agmak ve az sayida askerle kolayca



savunulabilecek dar gegitlerden ge¢cmek zorundaydi. Akli basinda hi¢ bir kumandanin Panama’y1 ele
gecirme hayalini kuracagina olasilik verilmiyordu. Bu nedenle Campeche, Puerto Bello ve
Maracaibo korsanlarin eline diistiigiinde Altin Kupa’daki tacirler omuz silkmekle yetinip isleriyle
ugrasmay1 surdiirdiiler. Kuskusuz bir talihsizlikti bu; kendi yurtdaglarinin bu akibete ugramasi ve
soyulmasi insana iiziintii veriyordu. Ama onlar baska ne bekleyebilirlerdi zaten? Kentleri okyanusun
talihsiz bir yerinde kurulmustu. Panama’nin bu gibi yikimlardan korkmasina hi¢ gerek yoktu, ancak
actyabilirdi o insanlara. Tanr1 1yiydi, isler ise, eh, berbat; artik hi¢ para kazanilamiyordu, cificiler de
mallarina hirsiz gibi sarilmiglard...

Den Juan Perez de Guzman, Altin Kupa’mn valisi, yasamda tam bir centilmen olmaktan 6te amaci
bulunmayan sakin bir kisizadeydi. Kiiciik ordusunu ¢alistirir, tiniformalarim degistirir, akrabalarimin
evlenme torenleriyle yakindan ilgilenirdi. Tiim yasanmu boyunca bir asker olmustu; belki iyl bir
savascl degildi ama son derece kibar bir subaydi. Astlarina yazdig yazilar hayranlik uyandiriciydi.
Bir yerli koyline, teslim olmasini isterken yazdiklar1 her tiirlii elestirinin iizerindeydi. Halk valiyi
seviyordu. O kadar da 1yi giyinirdi ki... Gururlu olmakla birlikte iyilikseverdi de. Her giin, ardindaki
bir tabur atliyla yollar1 takirdatarak ge¢tigi zaman halk alkislardi onu. Herhangi bir saldir1 tehlikesi
duyulacak olursa hi¢ kuskusuz Don Juan’in zarif kisiligi halki yatistirirdi. Kentin en soylu kam ve en
zengin ambarlar1 ondaydi.

Boylece Panama’da mutlu bir yasam siiriiliiyor, sicaklarin bastirdigit mevsimde yesil sayfiye
yerlerine gidiliyor, yagmur mevsiminde sehirdeki balo ve toplantilara doniiliiyordu. iste, Henry
Morgan yakip yikmaya karar verdigi zaman Altin Kupa boyleydi.

Bir giin Panama’ya korkung Morgan’in kenti ele gecirmeye gelecegi haberi yayildi. Baslangicta
insanlar bunu hafiften alarak inanmadilar ama haberciler birbiri ardindan gelmeye baslayinca sehir
uyanarak coskulu bir hazirliga giristi. Halk kiliselere kosuyor, giinah ¢ikartiyor; kutsal emanetleri
Opiiyor ve yeniden evlerine doniiyordu. Yiizlerce papaz sokaklarda kutsal ekmegi tasiyarak toren
alay1 halinde dolasiyordu. Kara Kardesler gibi kimi asin mezhep mensuplari, kendilerini herkesin
gorecegi sekilde vahsice kam¢iliyor ve agir hagi oradan oraya tasiyorlardi. Ne var ki, yikik surlar
onarilmiyor, paslanmis toplar yenilenmiyordu. Don Juan bir ayinden bir ayine gidiyor, tagskinlik yapan
halka sesleniyor, tiim papazlarin kentte bir gecit alayr diizenlemelerini 6giitliiyordu.

Korkung oykiiler yayilmaya basladi; Korsanlar insan degilmis de timsah basli, aslan pengeli,
hayvana benzer yaratiklarmis. Ciddi adamlar bile sokaklarda bu gibi olasiliklar: tartisiyorlardi:

— Giiniiniiz hayirli olsun Don Pedro.

— Meryem Anamizin 1yiligi tizerinizde olsun Don Guiermo.

— Su hirsizlar konusunda ne diisiiniiyorsunuz?

— Ah! Korkung, Don Guiermo, korkung. Seytan olduklar1 sdyleniyor.

— Ama duyduguma gore bizzat Morgan’in ii¢ kolu varmus, her biriyle bir kili¢ sallarmus. Bunun
dogru olabilecegine inantyor musunuz?

— Kim bilir dostum! Muhakkak ki seytanin giicii bunlardan daha biiyiiktiir. Kétiiliigiin giliciiniin
simr1 konusunda kim bir sey sOyleyebilir? Bunu diisiinmek bile dine saygisizliktir.

Ve daha sonra :

— Don Guiermo’dan m1 duydum dediniz? Kuskusuz onun kadar zengin bir adamin soyledigi s6z
yanlig olamaz.

— Ben sadece onun soylediklerini yineliyorum, Morgan parmak u¢larindan kursun atabilirmis,
solugundan kiikiirtlii alevler ¢ikartabilirmis. Don Guiermo kesin soyledi.

— Bunlan kanma anlatmaliyim.



Boylece insanlar yar1 ¢ilgin hale gelinceye degin sOylentiler biiyiiyiip yayildi. Ele gecirilmis 6teki
kentlerde yapilan vahset hatirlatiliyor, evvelce omuz silken tacirler bunlar1 duydukga sarariyordu. Bir
tiirlii inanamiyorlardi, ama inanmalar1 gerekiyordu; korsanlar Chagres’e dogru yola ¢ikmuslardi bile...
Amaglar1 Altin Kupa’nin alinmasi ve yagma edilmesiydi. Sonunda goérdiigli baskiya daha fazla karsi
koyamayan Don Juan, ancak kistak lizerindeki yolda tuzak kurmak {izere besyliz asker gondermek i¢in
kiliseden ¢ikabildi. Bu sirada geng¢ bir subay huzura alinmasinda diretiyordu.

Vali:

— Eee, delikanli, nedir istediginiz? diye sordu.

Subay heyecanla bagirdi:

— Ah, efendim bogalarimiz olsaydi, ¢cok sayida vahsi boga bulabilseydik.

— Bulun! Tiim iilkeyi tarasinlar, boga bulsunlar! Adamlar binlerce boga toplasin! lyi ama ne
yapacagiz bu bogalarla?

— Diismamn {izerine saliverecegiz efendim, ayaklar1 altinda ezilecek diisman.

— Olaganiistii bir plan bu! Dahi subay! Ah, sevgili dostum, bin boga m? Bin boga mu1 dedim?
Saka ettim. En vahsi bogalardan on bin tane toplasinlar.

Vali askerlerini —iki bin kisilik Kraliyet birliklerini— denetledikten sonra yeniden Katedral’e
doniip diz ¢oktii. Don Juan savastan korkmuyor ama Onlemli bir generale yakisir bigimde, i¢
savunmasini pekistiriyordu. Ayrica, dinsel torenler i¢in o kadar ¢ok para harcanmusti ki bunlarin
etkili olmamasi diistiiniilemezdi.

[k ¢ikan soylenti zamanla biiyiiyiip canavarlasti. Korkudan tirtir titreyen Panamalilar evlerindeki
glimiisii ve degerli esyay1 gdmmeye basladilar. Kilise adamlari taslarla samdanlar: giivenli bir yerde
korumak i¢in sarmglara attilar, en degerli kutsal emanetleri yeralti gegitlerinin duvarlarina gizlediler.

Balboa olsaydi surlar1 pekistirir, hendeklere su doldururdu. Pizarro’nun ordusu ise, yaklasan
korsanlar1 karsilamak iizere kistak yolunun yarisina varmis olurdu. Ama o kahramanlik donemleri
gecmisti artik. Panama tacirleri sirasiyla mallarim, canlarim ve ruhlarimi diisiiniiyorlard: yalmz. Hig
bir zaman kili¢ kusanmay1 veya yikilmakta olan surlarin onariminda ¢alismayr akla getirmiyorlardi.
Bu 1s, vatandaslar1 korumak i¢in 1yi para alan Krallik askerlerinin goreviydi. Savunmayla vali
ugrasmaliydi.

Don Juan taburlarimt yeniden denetledi, ona gore bu, bir generalin yapabilecegi tek seydi.
Uniformalar her tiirlii elestiriye karsi, askerlerinin ne denli diizenli oldugunun kamtryd:. Askerleri
Avrupa’daki herhangi bir gecit resminde begeni toplayabilirdi. Bu arada yeni bir dinsel téren de
yapilsa hi¢ fena olmazd.



Korsanlar yagma edilmis Maracaibo’dan aldiklarim avug avug ¢evreye sacarken Henry Morgan
yeni saldirilarim diizenleme isine kendini vermisti. Bu is o zamana dek hi¢ toplanmamus sayida
savascl gerektirecekti. Kaptan Morgan’in haberciler1 Karayipler denizinin dort yoniine yayildi.
Haber, Plymouth’a ve Nieuw Amsterdam’a dein gitti. Insanlarin maymunlar gibi yasadiklar
ormanlik adalara bile biiyiik yagmaya katilma ¢agris1 ulasti.

Haberde sdyle deniyordu:

— Eger basarirsak herkes zengin olacak. Bu, “Kardeslik”in indirdigi darbelerin en etkilisi
olacak. Ispanya’min kalbine korku salacagiz. Ekim ayinda donanmaruz Tortuga’mn giineyinde
toplanacak...

Cok gecmeden bulusma yerine gemiler ve adamlar akin akin gelmeye basladi: beyaz yelkenleri ve
oymal1 pruvalariyla yeni tekneler, piringten toplar1 her yamndan domuz kili gibi fiskiran gemiler,
diplerindeki yosun yiiziinden kiitiik gibi agir agir gidebilen eski, kiiciik tekneler; salupalar, uzun
kanolar, ve dibi yass1 kayiklar... Sallar bile oriilmiis hurma yapraklarindan yelkenleriyle toplanma
yerine geliyordu.

Ya adamlar? Tortuga’nmin tim o yaygaraci “Kardeslik™ iiyeleri; Goaves’lu yasli, kasarlanmis
korsanlar; Fransizlar, Hollanda’lilar, Ingilizler, Portekiz’liler, tiim diinyamn serserileri, savasa
hazirlanmaktaydi. Ispanyollardan kagmus koleler efendilerinin kamna susanus olarak bu sefere
katilmak i¢in kanolara dolusup geliyorlardi. Karayipliler, zenciler ve sitmaya tutulmus beyazlardi bu
koleler. Kiiciik avcr topluluklart ormanlik adalarin kumsallarinda boy gosteriyor, Tortuga’nin
glineyine gitmek i¢in gemilere biniyordu.

Biiyiik gemiler arasinda, onceki savaslarda ele gecirilmis yiiksek firkateynler ve kalyonlar varda.
Yola ¢ikma zamam geldiginde Kaptan Morgan’in komutasina otuz yedi gemi ve gemicilerle
cocuklardan baska iki bin savas¢1 girmisti. Gemilerin icinde New England’dan gelme ii¢ ince, temiz
salupa gbze carpiyordu. Bunlar savas degil, ticaret i¢in gelmislerdi: vurguna kars1 barut, altina karsi
viski... Barut ve viski en biiylik iki saldir1 silahiydi. Bu Plymouth’lular eski, ise yaramaz gemileri de
demirleri, ipleri i¢in satin aliyorlardi.

Kaptan Morgan s1gir avlamalar1 i¢in ormanlara avcilar, tahil ¢almalar1 i¢in anakaraya gemiler
gondermisti. Hepsi dondiigiinde yolculuk i¢in gereken yiyecek toplanmis bulunuyordu.

Vurgun c¢agrisina kosmus bu binbir dil konusan kalabaligin icinde Coeur de Gris ile Henry
Morgan’dan baska kimse nerenin ele gegirilecegini bilmiyordu. Yolculugun nereye oldugu, sonunda
kiminle ¢arpisilacagi konusunda hi¢ kimsenin en ufak bir bilgisi yoktu. Goziipek hirsizlar ordusu
Morgan’in linline giivenerek kogsmus, onun simirsiz yagma soziine gozi kapali inanmisti.

Henry Morgan, hedefi soylemek yiirekliligini bulamanmusti. Morgan adi ne kadar etkin olursa
olsun, korsanlar gene de alinmasi bu derece olanaksiz bir kentin adimt duyunca vazgecerlerdi.
Panama’y1 diistinecek zaman kendilerine verilecek olursa korkudan ¢il yavrusu gibi dagilir, geldikleri
yerlere donerlerdi; yarim yilizyil1 agkin bir zamandan beri, yasadiklar1 adalarda Altin Kupa’nin giicti
ve savunma durumu konusunda Oykiiler anlatilir dururdu. Panama bulutlar {izerinde bir kent, tekin
olmayan, yar1 tanrisal bir yerdi, yildirimlarla silahliydi. Kuskusuz sokaklarimn altin kaldirim
taglariyla dosenmis, kimi kilise pencerelerinin tek parca ziimriitten yapilmus olduguna inananlar da
yok degildi. Eger karsilasilacak tehlikeleri diisiinmeye zaman bulmazlarsa bu sdylenceler onlari
Panama’ya cekebilirdi.



Gemiler kalafatlamp kazindigi, tiim yelkenler onarildig, toplar temizlenip denendigi, ambarlar
yiyecekle tikabasa dolduruldugu zaman Henry Morgan, anlagsmayir imzalamak ve donanmayi
kumandanlara boliistiirmek tizere kaptanlarim toplantiya cagirdi.

Sefere gemi getirmis otuz kaptan, Amiral’in mese kaplamali kamarasinda toplandi. Kaptan
Morgan’1n firkateyni ince, ¢ok giizel bir Ispanyol savas gemisiydi. Korsanlarin eline diismeden 6nce
bir Diik’iin kumandasinda bulunuyordu. Kamara tavana dogru duvarlar1 hafif¢e iceri doniik, mese
kaplamal1 genis bir salona benziyordu. Tavanda boydan boya zarif, ince yaprak resimleri oyulmus
kirisler vardi. Bir duvara Ispanya armasi islenmisti ama bir hanger armayr kazinus, hemen hemen
goriinmez hale getirmisti.

Kaptan Morgan, anlasilmaz bir bicimde oyulmus aslan ayakli genis bir masanin basina ge¢mis,
donanmasinin ve ordusunun otuz kumandam c¢evresinde taburelere oturmustu. Konusmasim
sabirsizlikla bekliyorlardi. Bunlarin arasinda gozleri Piiritanizm atesiyle yanan kisa boylu, ciddi
Kaptan Sawkins vardi. Isledigi cinayetleri Kutsal Kitapla yasal gosterir, basaril1 her vurgundan sonra
bir top arabasinda siikran dualar1 ederdi.

Artik yashi bir adam olan Grippo da orada, 6nemsiz giinahlarimin yiikii altinda ¢Okmiis,
oturuyordu. Sonunda Tanrisim, aldatilabilir, sabirli bir bek¢i olarak gormeye baslamusti. Son
glinlerde toptan bir giinah ¢ikarip ana dinine donmekle giinahlarindan kurtulacagi kanisina varmisti.
Gtlinah cikarttig1 papaza sus payr olarak gotiirebilecegi altin samdam bir vurgunla sagladiktan sonra,
niyeti de buydu.

Holbert ile Tegna, Sullivan ile Meyther Kaptan da, Morgan’in c¢evresindeki taburelere
yerlesmislerdi Karanlik bir kosede tiim “Kardeslik”in birbirinden ayrilmaz bildig iki kaptan
oturuyordu. Bunlara “Burgonya’li” ve “Oteki Burgonya’li” denirdi. Birincisi kirmuizi, yusyuvarlak
suratlt sisman bir adamdi. Sinirli ve ¢abuk heyecanlamr bir tipti. Baskalarimin en kiiciik bicimde
dikkatini ¢ekmek, onu utandirirdi. Yiiziine bakilarak konusuldugu zaman kizarir ve telasla altinda
gizlenebilecegi bir sey arayan bir bocege benzerdi. Arkadas1 “6teki Burgonya’li” onun koruyucusu,
yol gostericisiydi. Oteki Burgonya’l1 daha uzun, sol kolu dirseginden kopmus olmasina karsin, daha
saglam yapiliydi. Her zaman birlikte gezer, birlikte otururlardi. Cok az konusurlardi ama hep Oteki
Burgonya’linin saglam kolu koruyucu bir tavirla sisko arkadasinin omuzlarim sarnus olurdu.

Kaptan Morgan sesinin hasin ve soguk ¢ikmasina dikkat ediyordu. Maddeleri okurken derin bir
sessizlik vardr ¢evrede. Bir gemi getirmis olan kimse su kadar kira alabilecekti; gerecleriyle gelmis
bir marangoza su kadar iicret 6denecekti; dlenlerin yakinlar1 i¢in su kadar para ayrilacakti. Sonra
sira, diismam ilk gdrecek olana, bir Ispanyolu ilk dldiirecek olana; kente ilk girecek olana verilecek
odiillere geldi. Maddeler bitmisti.

Kaptan Morgan:

— Simdi imzalayin, deyince adamlar masamn basina isiisiip isimlerini yazdilar veya garpi
koydular.

Herkes yeniden oturunca Sawkins s6z aldi:

— QOdiiller her zaman verilegelen ddiillerin dort kat1. Neden bdyle?

Sawkins deneyimlerine dayanarak, savurganliktan tiksinirdi.

Henry Morgan sakin sakin :

— Adamlar yiireklilige gerek duyacaklar, dedi. Diirtiilmeye gerek duyacaklar, ¢linkii Panama’ya
gidiyoruz.

— Panama’ya m?

Bu ses hemen hemen bir inilti halinde ¢ikmusti.



— Evet, Panama’ya. Maddeleri imzalamis bulunuyorsunuz. Kagaklar1 asarim. Adamlarimzin
moralini pekistirin. Panama’nin zenginligi konusunda onlar1 susturmaya yetecek kadar bilginiz vardir.
Ben de, yenecegimize inanacak kadar, karsilasilacak tehlikeleri iy1 biliyorum.

Sawkins:

— Ama; Panama... diye soze basladi.

Kaptan Morgan:

— Kacaklar1 asarim, diyerek kamaradan ¢ikti. Coeur de Gris konusulanlar1 dinlemek i¢in kald.
Adamlarin ne diistindiiklerini kaptana haber verecekti.

Uzun bir sessizlik oldu. Her bir1 Panama konusunda duyduklarim animsamaya calisiyordu.
Sonunda Sawkins:

— Cok tehlikeli, dedi. Tehlikeli ama inamlmayacak kadar para getirecek bir sefer. Kaptan da
kentin plamm ve savasin tiim tehlikelerini bildigine and i¢iyor.
Bu sozler birdenbire herkesin i¢ini rahatlatti, giiven havasi estirdi. Mademki Kaptan Morgan

biliyordu, o halde korkulacak hi¢ bir sey yoktu. Morgan yamlmazdi. Oda sinirli, telasli konugmalarla
doldu:

— Para m1? Bastiklar1 yerler paraymis. Duymustum ki Katedral...

— Ama cengelden gecilmesi olanaksizdir.

— Panama’da ¢ok iyi sarap var. Oradan gelme saraptan tatmistim ben.

Ansizin hepsi Kizil Azize’yi diisiinmeye basladilar.

— Gergekten, o kadin da orada, La Santa Roja...

— Evet, dogru. Orada. Sence kim elde edecek onu?

— Kaptan kadinlarla ilgilenecek bir adam degil, asla. Samirim ki kadim su Coeur de Gris
alacaktir. I¢cimizde en gbzde olan o.

— Dogru. Coeur de Gris de kiskang bir adamin hangeriyle 6lmeye hiikiimlii dyleyse. Onu
oldiirmekten c¢ekinmem, ben Oldiirmesem de baskast Oldiirecek nasilsa. Hayir, hayir benim
hancerimle 6lmeli.

— Boyle bir kadim elde edip de ne yaparsin? Oyle samyorum ki insani sonunda ipin ucunda
sallandirir.

— Sey, dogrusunu sdylemek gerekirse ben her zaman o tombul Ispanyol altinlarini en iyi saldirt
arac1 saymuisimdir. Oyle piril piril parlarlar ki!

— Hayir, hayir. Bak, dinle. Kadinlarin hemen hepsi namuslar1 karsiliginda, elmaslarim geri
alirlar. Ikincileri elde ettikten sonra birincileri ele ge¢irmek hi¢ de zor degil.

— Ihtiyar Tek-Kollu ne diyor buna, “Oteki Burgonyal1?” Hey! Kiz1l Azize’yi su sisko arkadasin
i¢in ele gecirmeye ¢alisacak misin sen de?

“Oteki Burgonyal1” egilerek selam verdi :

— Hig gerek kalmayacak buna. Dostum son derece beceriklidir. Durun size bir 6ykii anlatayim.

Burgonya’liya dondii :

— {znin var mu, Emil?

Burgonyal1 utancindan duvari yarip silinmek ister gibiydi ama gene de basiyla evet diyebildi.

“Oteki Burgonyal1” s6ze basladu:

— Su halde baylara oykiiyii anlatayim. Burgonya’da dort arkadas vardi; ii¢li sanat eserlerinden
biraz para kazanabiliyordu, dordiinciisii ise servet sahibiydi. Burgonya’da bir de giizel kiz vardi;
giizel, kusursuz, gercek bir Circel. Ulkenin en giizel kiz1. Dort arkadas da bu tath, essiz kiza



tutuldular.

“Her biri kendisi i¢in son derece degerli bir seyi kiza armagan etti. Birincisi ruhunu bir siire
sararak ayaklarinin dibine serdi. Ikincisi onun adina bir parca besteledi. Ve ben, yani ii¢iinciisii
demek istiyorum giil yiiziiniin resmini yaptim. Bdylece biz sanat¢ilar birbirimizle tam bir dostluk
cergevesi i¢inde kiz ugruna yarismaya giristik. Ama dordiincli, ger¢ek sanatgi olandi. Sakindi,
inceydi. Yaman bir oyuncuymus da! Kizi olaganiistii bir davramsla kazandi. Elimi acti, orada,
avucunun i¢inde insana giilen pembe bir inci yatiyordu. Evlendiler.

“Diiglinden hemen sonra Delphine, kimsenin aklina bile gelmeyen erdemlere sahip oldugunu
kamtladi. Sadece kusursuz bir es ornegi olmakla kalmadi; kocasinin arkadaslarimin —birinin degil,
liclinlin de— dikkatli ve atesli metresi oldu. Ve Emil, yani koca, aldiris etmedi. Arkadaslarin
seviyordu. Neden olmasin? Onlar yoksuldu, ama dostlariydi.

“Kamuoyu kadar kor, budala bir glic var nmudir? Bu kez kamuoyundan iki 6liim ve bir siirglin
cezasi ¢ikti. Su Kamuoyu dedikleri dokuz bagli canavar, bunu nasil yapti, diisiinebilir misiniz? Emil’1
lic arkadasina da meydan okumaya zorladi. Eger Emil’in, kilicinin ucunu kan i¢inde birakmak gibi
pek kotii bir aliskanlifi olmasaydi gene de durum bir Oplismeyle, bir kucaklagmayla, “onurum
kurtuldu, ya, dostum” séziiyle kapanabilirdi. Adamlarin ikisi 61dii, ben de kolumu yitirdim.

“Iste burada gene Kamuoyu ise karisiyor; saskin, giiclii bir 6kiiz gibi... Diielloyu ka¢inilmaz
yaptig1 gibi kazanam da Fransa’dan ayrilmaya zorladi, iste Emil, yanimda... Tutkun, silahsor, sanat¢i
ve toprak sahibi... Kamuoyu! Ama bu giice karst duydugum kin, beni 6ykiimden uzaklastirdi. Size
soylemek istedigim su ki, Emil hi¢ bir hosgorii hi¢ bir acima beklemiyor. Biliyorum, goriiniisiine
bakilacak olursa ruhuyla bir a¢ karinca siirlisiine solen ¢cekmis sanilabilir; ama hele Oniine goz
kamastiric bir giizel ¢cikmaya gorsiin, hele su gozlerde Kizil Azize bir yankilansin! O zaman siz de
goziiniizle gorecek, ne demek istedigimi hatirlayacaksimz. Sakindir, incedir; bir sanatkardir o. Baska
erkeklerin “Erkeklik! Kuvvet! Zorbalik!” diye bagristiklar1 yerde Emil bir agk iksiri olarak cebinde
sadece pembe bir inci tasir.



I

Her biri su kesimine varincaya degin “Hiir Kardeslik”in adamlariyla dolmus, dipleri diiz kayiklar
ordusu Chagres 1irmaginda ilerliyordu. Cizgili gece takkeleri ve kocaman, bol pantolonlar giymis
Fransizlar vardi bunlarin i¢inde; bir zamanlar Saint-Malo veya Calais’den yola ¢ikmus, artik geri
donecek anavatanlar1 kalmamis Fransizlar. Filikalarin kimi Cockney’lerlel® doluydu; bunlarin ¢ogu
pis, disleri kapkara ve adi, hirsiz goriiniislii adamlardi. Hollanda’dan gelmis suratsiz, sessiz
gemiciler, kayiklarinda hantal hantal oturmus, Chagres kiyilarim donuk, a¢ gozlerle seyrediyorlardi.

Agir, dort kose salapuryalar, Karayipliler ve Cimaron’lar tarafindan sirikla gotiiriilityordu; bu
neseli, vahsi adamlar savasi Oylesine severlerdi ki, karsiliginda kan varsa, ipek gibi diizgiin, esmer
omuzlarint en agir islere seve seve egmeye raziydilar. Korsanlar geg¢idinin bir sahnesini de
Ispanyollarin elinden yeni kagnus zenci koleler olusturuyordu. Bunlar ¢iplak gdgiislerini bir yara gibi
capraz kesen kirmuz1 kayislar takmuslardi. Liderleri olan, surati vahsi, kara bir geyige benzeyen
iriyar1 delikanlinin iizerinde genis bir sar1 kemerle sovalye sapkasindan baska sey yoktu; sapkanin
tllyli ¢enesinin altina kivrilmsti.

Kayiklar uzun bir dizi olarak, yavas yavas irmaktan yukar1 ¢ikiyordu. Ingilizler bagira ¢agira
akortsuz sarkilar soyliiyor, govdelerini agir agir sallayarak da tempo tutuyorlardi. Fransizlar tatli bir
sesle, yasayabilecekleri kiiciik sevdalar1 dile getiriyorlardi. Cimaron’larla zenciler ise belirli bir
kimseye seslenmeyen, sonu gelmez gevezeliklerinm siirdiiriiyorlardi.

Chagres biiytik, at nal1 biciminde donemegleriyle dnlerinde kivrila kivrila uzayip gidiyordu. Sari
su, korkak, clizzaml1 bir kadin gibi tekneler1 iirkek lirkek oksuyordu. Chagres iizerinde giin boyu
kayigimzla gidebilir, gene de, basladigimz noktadan diiz ¢izgiyle yarim milden uzak olmayan bir
yerde gecelemek zorunda kalirdiniz. Birgok yerlerinde parlak kumun giineste 1sildadig sigliklar
bulunan tembel, cansiz bir mrmakti Changres. Irmaklarin ilksiz ve sonsuz isi olan, okyanusa
olabildigince az giicliik ve az cabayla ulasma isinde ustaydi. Tembel kisiligini kaygili denizde
yitirmekten ¢ekiniyor, diislere dalmus, akip gidiyordu.

Bir siire sonra kayiklar sik cengelin irmaya dek geldigi ve donmus yesil bir dalga gibi kivrimlar
yaparak durdugu bir bolgeye vardilar. Agaclarin arasinda dolasan ve denizcileri kederli bir merakla
seyreden kaplanlar goriiliiyordu. Arasira biiylik bir yilan, tizerinde uyukladig: sicak kiitiikten kayiyor,
bu isitilmemis alayr gérmek i¢in basim geri atip suya daliyordu. Heyecanli maymun stiriileri rahatsiz
edilmekten hi¢ hoslanmadiklarini gosterircesine bag kiitiikleri arasinda oradan oraya kosuyordu.
Kizgin bagiriyor, kayiklara yapraklar, ¢alilar firlatiyorlardi. Bin dort yliz yabanci yaratik kutsal
Cengel Ana’ya yayillmusti; diinyadaki en uyuz maymunun bile hi¢ olmazsa buna karsi ¢ikma hakki
vardi.

Giiniin sicagl, atesli bir hastanin solugu gibi agirdi, insam sersemletiyordu. Kayiklardan gelen
sarkilar adamlarin lizerine sicak oOrtiiler atilmus gibi kalinlastt ve kesildi. Korsanlar cansiz cansiz,
siralarda oturuyorlardi. Ama gayretli yerliler degismez, agir devinimlerle siriklara abamyordu. Ince
kollar boyunca kayan kaslar1, omuzlarinin ¢evresinde huzursuz yilanlar gibi ¢orekleniyor, agiliyordu.
Derin diisiincelere dalmis olan zihinlerinde bir kan dokme hiilyasi, zevkten sarhos eden bir adam
bogazlama umudu yer ediyordu. Kafalar1: “ileri! diyordu. ileri! Uf! savas iki adim daha yakinlasti!
leri! Ileri! Uf! Panama; kan golleri iki adim daha yakinlasti.” Uzun kayik dizisi kocaman, eklemli bir
yilan gibi irmak yukar1 kivrilarak ¢ikiyordu.

Uzun, sicak giin aksama dondii. Irmak kiyis1 boyunca tek bir insan goriilmemisti. Bu 6nemli bir



sorundu; ¢linkii kayiklarda yiyecek yoktu. Yiyecek koymaya yer yoktu. Her karis yer insan ve silah
icin gerekliydi. Bu nedenle su, topcu kayiklarinin giivertelerini yaliyordu. Irmak boyunca ag¢ bir
ordunun karmm doyurabilecek bir¢cok ¢iftligin bulundugu iyi biliniyordu. Bu yiizden korsanlar
Panama yolculuguna yanlarina yiyecek almadan ¢ikmislardi. Giin boyu gozleriyle ¢iftlik aramalarina
karsin yesil, karmakarisik cengelden baska hi¢ bir sey gérememislerdi.

Aksam tzeri ilk kayik, kamiglardan yapilmus bir iskeleye vardi. Diizenli dikilmis uzun agaglarin
ardinda tembel, pembe bir duman kivrimu yiikseliyordu. Korsanlar seving haykirislariyla
kayiklarindan atlayip kiyiya ustistiller. Lanet ve umutsuzluk; binalar, yakilmis ve terkedilmisti. Bu
kiiciik duman da onceleri tahil ambar1 olan kara bir yigindan ¢ikiyordu. Bir tek tane kalmamusti
adamlarin yiyebilecegi. Sigirlarin gotiiriildiigli yolu gosteren derin izler 1slak cengele dogru
uzaklastyordu; bu izler en asag iki gilinliiktii.

Ag¢ adamlar tekrar kayiklara dondiiler. Eh, yapilacak bir sey yoktu, o giinii de a¢ gegireceklerdi.
Aclik savasin bir cilvesiydi; beklenen, katlanilmas1 gereken bir sorundu. Yarin mutlaka soguk, nefis
saraplarin depo edildigi evlere ulasacaklardi; sisko ineklerin kesilmeyi bekleyerek baslarim aptalca
salladiklar1 ahirlara varacaklardi. Bir korsan, ger¢cek bir korsan bir kupa buruk sarap veya esmer
tenli melez kadinlardan biriyle bir par¢a ahbaplik i¢in tim yasamim seve seve verirdi. Bunlar
yasamin zevkleriydi; adam eger i¢kisini veya ahbapligim bitirmeden bicaklanirsa bu da giizeldi; gel
gelelim aglik... Eh, yarin mutlaka yiyecek bulunurdu.

Ama gilines yeniden gokyiiziinde agilmms bembeyaz, irinli bir yara gibi yiikseldi. Deliler gibi
donen 1rmak siirtip gidiyor, kiyilart boyunca, terkedilmis ¢iftliklere rastlamyordu. Ama yiyecekten iz
yoktu. Baskin haberi kendilerinden once, trkiitiicii bir salgin hastalik haberi gibi ulasmusti.
Korsanlar1 selamlamak i¢in bir tek insan veya hayvan kalmamisti ortalikta.

Uclincii giin birkag sert, yesil inek pisligi buldular, taslarin arasinda yumusatarak yediler.
Adamlarin bazilar1 kemerlerinin yarisim kemirmisti. Bir yerde, hala duman tiitmekte olan bir tahil
ambarinda biraz yamk musir buldular. Korsanlarin birka¢g1 onu tikindiklarindan, can ¢ekiserek, feci
bir 6liimle oldiiler.

Adamlar cengelde ava ciktilar; agaclarin arasinda, yenebilecek herhangi bir canli aradilar. Sanki
kedilerle maymunlar bile Ispanya ile birlik olmustu. Cengel artik sessiz ve 1ss1z, bir tek canli yaratik
yoktu. Ucan bocekler disinda hig¢ bir yagam belirtisi kalmamusti. Arasira bir yilan yakalamyor, sahibi
yemegini kizartirken, asik suratla, kimseye kaptirmamak i¢in basindan ayrilmiyordu. Birka¢ fare
korsanlarin eline diistilyse de bunlar bagskalar1 tarafindan g¢alimr korkusuyla hemen oracikta,
pisirilmeden, ¢cignenmeden yutuldu.

Dort giinliik yolculuktan sonra irmak kayiklarin ilerleyemeyecegi kadar siglasmisti. Toplar dar bir
patikada insan giiciiyle ¢ekilip gotiiriilmek tizere kiyiya c¢ikarildi. Korsanlar diizensiz bir kol halinde
sendeleyerek ilerliyordu. Onleri sira, kanli umutlarindan gii¢ alan bir yerli siiriisii ar1 gibi ¢alisiyor;
agir bicaklariyla cengelde yol agmaya ugrasiyor dallar1 kesiyor, kopartiyorlardi. Kimi kiigiik
Ispanyol topluluklarinin kactig1 gdriilmiistii. Arasira da Ispanyol ceteleri {irkmiis bildircin siiriileri
gibi sik caliliklarin arasindan goriiniip yitiyordu. Yine hi¢ kimse onlarla savasmak i¢in durmuyordu.
Bu arada yol kiyisinda hazirlanmis bir tuzak bulundu; bir toprak duvar ve bir¢ok kamp atesinin
kiilleri... Terkedilmisti. Savasmak i¢in gonderilen askerlerin korkuya kapilarak kactig anlasiliyordu.

Artik adamlar Panama’ya dogru sanki siiriikleniyor, gittikce de yaklasiyorlardi. Kenti ele
gecirmek i¢in duyduklar1 heves silinmisti, onderleri yiyecek getirmeme yanilgisina diistiiglinden ona
lanet okuyorlar, Kaptan Morgan’in yirtici giiciiniin etkisinden gittik¢e uzaklasiyorlardi.

Baslangicta Kaptan, onlara ornek olmus, yol gostermisti. Ama simdi, yorgunluk ve ag¢liktan bitkin



diismiis askerlerinin basinda o bile Panama’ya gitmeyi gercekten cok isteyip istemedigini kendi
kendine sormaya baslamisti. Onu bu yola ¢ikartan giicii, o goriilmemis giizellik ¢ekimini,ammsamaya
calisti. Achign arttikca La Santa Roja da hayalinde silinmeye baslamusti. Istegini belirli olarak
animsayamiyordu simdi. Ama bu istek onu tiimden terketse bile yolunu stirdiirmeliydi. Bir yenilgi, bir
anlik duraksama biitlin basarilarim glivercin siiriisii gibi darmadagin ederdi.

Coeur de Gris her zaman oldugu gibi yamndaydi gene; ama artik bitkin diigsmiis ve ylriirken biraz
sendeleyen bir Coeur de Gris... Kaptan Morgan yardimcisina acima ve gururla bakiyordu. Cam gibi
gozlerinde, yaklasan c¢ilginligin belirtisini andiran vahsi pariltiyt goriiyordu. Geng adam yaninda
olduk¢a, Kaptan Morgan daha az yalmzlik duyuyordu. Coeur de Gris’in, ayrilmaz bir parcgasi haline
geldigini anliyordu artik.

Giinesin sicaklig goklerden yakici bir yagmur gibi iniyordu. Topraga c¢arpiyor, sonra ¢iiriiyen
yapraklarin, koklerin mide bulandiric1 kokusu ve rutubetle agirlasmus, yeniden agir agir yiikseliyordu.
Bir ara Coeur de Gris sicaklifin etkisiyle diz istii diistii, ama hemen kalkarak biiyiik gii¢liikle yoluna
devam etti. Henry Morgan onun sendeleyerek yiiriidiigiinii goriince Onlerinde uzanan yola kararsiz
bakti:

— Belki de burada durup dinlensek iyi olacak. Adamlar yorgunluktan bittiler.

Coeur de Girs karsilik verdi:

— Hayir, hayir, yolumuzu hi¢ durmadan siirdiirmeliyiz. Burada duracak olursak, yeniden yola
koyuldugumuzda adamlar daha fazla yorgunluk duyacaklar.

Henry Morgan diisiinceli diistinceli konustu:

— Kendi kendime, benim ulagmak istedigim hedefe varmak i¢in neden bu kadar istekli oldugunu
soruyorum. Benim bile umutsuzluga diismeye basladigim sirada yolunu siirdiiriiyorsun. Panama’da
bulmay1 umdugun nedir, Coeur de Gris?

Geng adam:

— Hig¢ bir sey bulmayr umdugum yok, dedi. Beni bir al¢ak durumuna nu diisiirmeye
calistyorsunuz? Odiiliin sizin oldugunu daha oraya varmadan biliyorum. Bunu kabul ediyorum
efendim. Ama biliyor musunuz, tipki yokus asagi birakilmuis kocaman, yuvarlak bir kaya gibiyim.
Panama’ya gitmek isteyisimin nedeni sadece bu. Beni de itip yuvarladimz, efendim.

Henry:

— Panama’y1 bu derece isteyisim anlasilir gibi degil, dedi.

Yardimcisinin kizarmis yiizii 6fkeyle ona dondii:

— Panama’y1 istemiyorsunuz, istediginiz o kadin, Panama degil...

Sesi de sozleri kadar aciydi, avuglarim sakaklarina bastirarak konusuyordu.

Kaptan:

— Dogru, diye mirildandi. O kadim istedigim dogru. Ama bu, daha da anlasilmaz bir sey.

— Anlagilmaz mu? Coeur de Gris gozii donmiis bir 6fkeye kapilmisti. Bagirdi: Anlasilmaz mu?
Glizelligi dillerde dolasan bir kadina istek duymak ni¢in anlasilmaz olsun? Bu adamlarin hepsine de
anlasilmaz mu diyeceksiniz? Yeryiiziindeki her erkek yaratik tuhaf mu? Yoksa sizinki ilahi bir cinsel
istek mi? Bir Titan bedeni mi tasiyorsunuz? Anlasilmaz! Evet kuskusuz Kaptamm; c¢iftlesmek de,
ciftlesmeyi hayal etmek de insanlar arasinda esi bulunmaz seylerdir!

Henry Morgan sasirmusti, ama biraz da ilirkmemis degildi. Sanki tiksindirici, inamlmaz bir
hortlagin ytiriiyiisiine tanik olmus gibiydi. Bu adamlarin da onun duyduklarini duymalar1 olasi miydi?

— Ama Oyle samrim ki cinsel istekten daha baska bir sey de var. Ozlemimi anlayamazsin sen.



Sanki hayal bile edilemeyecek kadar giizel bir yere gitmeye cabaliyorum. Bu kadin benim tiim
aradiklarimu bulabilecegim bir liman sanki. Onu kollar1 ve memeleri olan bir disi yaratik olarak degil
de, bir firtinadan sonra kavusulan huzur ve sessizlik, kokmus bir seyden sonra hos bir koku olarak
diistinliyorum. Evet bana anlasilmaz geliyor. Gegmis yillar1 gdziimiin 6niine getirdigim zaman, tiim
yaptiklarim karsisinda sasiriyorum. Budalaca seyler; altin ugruna basinmu ¢ok biiyiik belalara soktum.
Yeryiiziinii ¢ok biiyiik bir bukalemuna dondiiren gizemi bilmiyordum c¢iinkii. Kiigiik savaglarim, bana
yabanci olan bir kisinin, diinyaya renk degistirtme yontemlerini bilmeyen bir kisinin ¢irpimislart gibi
geliyor simdi. Eskiden her mutluluk kollarimda 6ldiikge yas tutardim. Oysa 6lmelerine hi¢ sasmamak
gerekiyor. Gizemi bilmiyordum ¢linkii. Hayir, benim 6zlemimi anlayamazsin sen.

Coeur de Gris agriyan sakaklarim eller1 arasinda sikiyordu. Kiicimsemeyle bagirdi:

— Anlayamaz miyim? Anlamadigimi mu samyorsunuz? Biliyorum; duygulariniz sizin i¢in yepyeni
seyler, Onem tasiyan yeni buluslar sizce. Yenilgileriniz de Onceden hi¢ kimsenin karsilagmadig
olaylar... Bu dev gurur yiiziinden su Cockney’in, —evet su, kimi zaman nobet gecirip yerlerde
yuvarlanan Cockney’in de— sizinle ayni umutlar1 ve umutsuzluklar1 duyabilecegini diisiinemezsiniz.
Bu adamlarin sizin kadar derin diisiindiiklerine inanamazsimz. Size o kadim sizin kadar istedigimi
sOylesem, ya da La Santa Roja’ya belki de sizinkilerden daha tatli s6zler sOyleyebilecegimi One
siirsem, samyorum ki bana asla inanmazsiniz, aklimzdan bile ge¢irmediginiz seylerdir bunlar...

Kaptan Morgan sdzciiklerin indirdigi darbe altinda kizarmusti. Inanmiyordu. Bu adamlarin da
kendisi gibi diisiinebileceklerini akla getirmek korkung bir seydi; olamazdi bu. Boyle bir
karsilastirma onu bir bakima degersizlestiriyordu. Coeur de Gris sozlerini stirdiirdii:

— Bunlar1 ni¢in sdyledigime mi sasirtyorsunuz? Ac¢ikliyayim. Acidan ¢ildiracagim, 6lecegim de
ondan.

Bir siire daha sessizce yiirlidii, sonra ansizin bir ¢18lik atarak olanca agirligiyla yere yuvarlandi.

Kaptan Morgan bir dakika kimildamadan bakti ona. Sonra gogsiinde biiyiik, hasin bir dalga
kabarir gibi oldu. O an, bu gen¢ yardimcisim ne kadar sevmis oldugunu, gen¢ Coeur de Gris’yi
yitirmeye dayanamayacagim anlayiverdi. Sessiz govdenin yamna, diziistli ¢oktii.

En yakimndaki korsana: “Su!” diye haykirdi, adam ona hi¢ kinuldamadan bakinca da: “Su! Su
getirin!” diye yineledi. Eli sinirli bir davramsla belindeki rovelvere gitmisti. Bir sapka i¢inde su
getirdiler. Tiim korsanlar o soguk kaptanlarinin yere diz ¢okiip Coeur de Gris’nin 1slak, parlak
saclarim oksadigini gordiiler.

Geng adam yavag yavas gozlerini acarak kalkmaya davrandi.

—Bagislayin efendim. Su basimdaki agri... Glines aklinu bagimdan aldi. Ama ayaga kalkmalisiniz
efendim! Adamlar diz ¢oktiigliniizii goriirlerse size saygilar: kalmaz.

— Kimildama oglum, yat! Kimildamadan yat! Kipirdamamalisin daha. Seni 61dii sandim da diinya
basima yikildi. Kimildamadan yat! Semdi i¢im rahat etti. Kimildamamalisin. Artik Altin Kupa’yi
birlikte alacagiz ve kupa, iki sapl bir kase olacak.

Coeur de Gris’yi kaldirip kocaman bir agacin golgesine tasidi. Kaptanin yardimcisi kendine
gelmeye ¢alisirken korsanlar da yere ¢okiip dinlendiler.

Coeur de Gris agaca dayanmisti. Kaptana anlasilmaz, kadinca bir sevecenlikle giiliimsiiyordu.

Henry Morgan biraz dalgin, sordu :

— O Cockney’e benziyor muyum, dedi, nobet geciren Cockney’e?

Coeur de Gris giildii :

— Adam hakkinda hi¢ bir sey bilmiyorsunuz. Ona benzemekten gurur duyarsimiz belki de.
Anlatayim size; biliyorum ki sizce o yalmz buyruk almaya yarayan bir kukladan ibaret. Adamin adi



Jones. Tiim yasanu boyunca bir Ingiliz vaizi olmak istemis. Gelen ndbetlerin, onu tanrisal bir is i¢in
deneyen Kutsal Ruhun yoklamalar1 olduguna inanmis. Bir defasinda bir késede durup Londralilara
seslenirken bek¢i gelip onu yakalamus. Yasalar da adamu serseri sayarak adalara giden gemiye
bindirivermis.

“Bu Jones hiikiimliiliik suresini doldurduktan sonra agliktan 6lmemek i¢in haydut olmus. Bir
vurgunda ele gecirilen mallar paylasilirken ona zenci kani tasiyan bir Ispanyol kdle kadin diismiis.
Kadinin namusunu kurtarmak i¢in onunla evlenmis. Kurtarilacak ne kadar az namusu kaldigim
bilmiyormus. Karis1 bir Katolikmis efendim, anliyor musunuz? Evde oldugu zaman adamin incil
okumasina i1zin vermiyormus. Biliyor musunuz efendim, hirsizlik yapmak zorunda kalisinin onu
basaridan yoksun biraktigina da gercekten inamyor bu adam; sizin anladigimz anlamda basar1 degil
de, Tanr1’mn 6zel latfundan gelen basari. Bir Protestan Savonarola olabilecegini hayal ediyor.

Henry Morgan:

— Ama ya nobetleri, dedi. O korkung nobetleri? Goziimle gordiim bir kez.

Geng adam yeniden giildii :

— Nobetleri mi? Ah o nobetler bir tanr1 vergisi, kusaktan kusaga gecen bir mirastir.

— Duygular1 oldugunu sanmyorsun demek?

— Evet, belki de vardir. Unutmayin ki kadinla sirf namusunu kurtarmak i¢in evlenmis. O namusun
zaten ayaklar altina alinmis oldugunu 6grenince de kadim birakmamus. Vurgun paylasilirken adanun
cekine ¢ekine bir istavroz istedigini gorebilirsiniz. Kadina Panama’dan bir istavroz gotlirecektir.
Diisiiniin bir kez! Kilise’den ayrilmus bir Separatist oldugu, istavrozlardan tiksindigi halde...



I

Korsanlar Panama’ya dogru siiriikleniyorlardi. Hayvan derisi yemislerdi, acit cengel kokleri
yemislerdi, tavsan, yilan, maymun yemislerdi. Yanaklar1 sakak kemikleri altinda bos fincanlara
donmiistli; gozleri bedenlerini kavuran hastalik atesiyle piril piri1l yamyordu. Heveslerini tamamen
yitirmiglerdi ama salt kaptanlarimn yenilmezligini bildikleri i¢in yollarim siiriiklenerek de olsa
siirdliriiyorlardi. Morgan yenilemezdi, ¢iinkii asla yenilmemisti. Muhakkak ki Yeni Diinya’mn tiim
alttmnt ceplerine indirecek bir plami vardi onun. Altin sézciigii gercek anlamum yitirmis olmasina
karsin gene de aglik sozciigiinden daha 6nemliydi.

Sekizinci gliniin sabahi Kaptan Morgan’a bir gézcii geldi:

— Yol kapal1 efendim. Kiigiik, topraktan bir duvar yapmuslar, toplar yerlestirmisler.

Bir komutla, kivrilarak ilerleyen kolun basi sola kaydi; daha sik ¢aliliklarda yol agmaya koyuldu.
Aksamiistli kiiclik, yuvarlak bir tepeye vardilar. Orada, asagida, bat1 glinesinin altin 15181yla yikanan
Panama, g6zlerinin Oniine seriliverdi. Adamlarin her biri, bu manzaramn yalmz kendi gozlerine
goriinen bir hayal olup olmadigim anlamak i¢in yanindakinin yiiziine bakti.

Bir korsan, tepenin en yiiksek yerine ¢ikti, bir siire kimildamadan durduktan sonra delice bir
ciglik atti: arkadaslari onun asagiya kostugunu, bir yandan da kilicim ¢ektigini gordiiler. Asagidaki
cukur arazide, saskin bir Ispanyol tarafindan birakilmus bir sigir siiriisii otlamaktaydi. Bir an i¢inde
adamlarin bin dort yiizii birden tepeden asag sanki yuvarlamrcasina kosmaya basladi. Inekleri
kiliglariyla oldiirdiiler; tirkmiis hayvanlara saldirip vurdular. Cok, cok kisa bir zaman sonra, acliktan
Olecek hale gelmis bu adamlarin sakallarindan damlayan kan, gomleklerinde kirmuzi lekeler
olusturdu. O gece patlayacak hale gelinceye dek tikindilar.

Karanlikta korsan oOnciileri kurt sekline girmis insanlar gibi diizliige yayildilar; surlara kadar
gizlice gidip sehrin oniindeki askerleri saydilar.

Sabah erkenden Kaptan Morgan adamlarim kaldirip o giinkii savas i¢in komut vermek tiizere
topladi. Henry Morgan korsanlik ruhunu 6grenmisti. Sanki adamlarinin beyinlerini eline alip savas
icin istedigi kalib1 verebiliyordu. Korkularina seslendi:

— Gemilerin bekledigi irmak agzina kadar doniis yolu tam dokuz giinliik bir yoldur. Dokuz giin...
ve hi¢ yiyecegimiz yok. Kagmak isteseniz bile gemilere ulasmamz kesinlikle olanaksiz. Ve iste
Panama oOniiniizde. Siz domuz gibi uyurken oOnciiler bos durmadilar. Bu kentin 6niine sag ve sol
cenahlarinda siivari birlikleri bulunan dort bin asker dizilmis. Bunlar tiifekli, bigakli kdyliler degil,
al ceketli, egitim gormiis askerlerdir. Hepsi bu kadar da degil. Size, siz sigir avcilarinin lizerine
saldirtmak tizere hazirladiklar1 bogalar da var.

Son sozlerini adamlar kahkahayla karsiladilar. Gergekten bunlarin ¢ogu cengelde yasamus,
gecimlerini yabanil sigir aviyla saglamis insanlardi.

Kaptan bu kez de para hirslarini uyardi:

— Sayilamayacak kadar ¢ok altin ve miicevher kentte birikmis duruyor. Eger basarirsak hepiniz
zengin adamlar olacaksiniz.

Acliklarina seslendi:

— Kizartilmus etleri, mahzenlerdeki sarap figilarim, biberli pudingleri diisiiniin bir kere.
Goziiniiziin 6niine getirin bunlar1!

Cinsel isteklerini kamgiladi:



— Kentte kadin kdleler ve Tanr1 bilir ya daha binlerce kadin var! Ancak, elimize diisecek
binlerce kadindan kimi sececeginiz konusunda karar vermek giic olacak. Bunlar kdk soken koylii
kanlar1 degil, ipek yataklarda yatan segkin hanimlardir. Boyle yataklarda deriniz nasil rahat edecek
acaba, diistinebiliyor musunuz hig¢?

Son olarak da, onlar1 pek iyi tamidig1 i¢in gururlarim oksad:

— Bu kavgaya katilanlarin adlar1 tarihte yer alacaktir. Bu yagma degil, parlak bir savastir.
Tortuga halkimin sizleri birbirlerine gosterip “Bu adam Panama’daki savasa katildi. Bu adam bir
kahramandir ve zengindir” deyisini diikiiniin bir kez. Yurda dondiigliniizde Goaves kadinlarimn
pesinizden nasil kosacaklarimi diisiiniin. Kagmaya kalkisacak musimz? Bir¢ogunuz bugiin savas
alaninda olecek, ama sag Kalanlar yurduna donerken altin Panama’y1 da ceplerinde gotiireceklerdir.

Cilgin bir alkis yiikseldi. Fransizlar Henry Morgan’a bakarak kendi ellerini Optiiler; Karayipliler
gozlerini devirerek bir seyler sOylediler. A¢gozlii Hollandalilar beyaz kente donuk donuk baktilar.

Kaptan:

— Bir diyecegim daha var, dedi. Eger bu Ispanyol subaylarim iyi tanmyorsam, aldanmiyorsam
askerler bir dizi halinde ileri siiriilecektir. Alabildigince gosterise diiskiindiir bunlar. Hepiniz bu
dizinin tam ortasina ates edeceksiniz, komut budur; merkez zayifladig zaman saldirip dagitin onlari.

Diizliikte yogun bir insan bulutu olarak harekete gectiler. Iki yiiz nisanc1 6nden gidiyor, digerleri
arkalarindan toplu halde ilerliyordu.

Panama Valisi Don Juan diizenli ordusunun, iki sira halindeki uzun bir piyade dizisinin
yanindaydi. Diigmamn karmakarisik ilerleyisini kiiciimsemeyle seyretti. Sonra hemen de neseyle, 1lk
hareket isaretini verdi.

Ispanyol siivarileri diizliikte kasirga gibi at kosturmaya basladilar. Bazen bir V ¢iziyor, bazen i¢i
bos bir dortgen bigimi aliyorlardi. Tirisa kalknus olarak, bir denetimden ge¢iyormus gibi tiirlii beceri
gosterdiler; ticgenler, T ler cizdiler. Bir anda tiim kili¢lar giinese yoneliyor, sonra biikiilen bilekler
tarafindan yok ediliyor, sonra yeniden parliyordu. Don Juan hayranlikla inledi:

— Sunlara bakin, dostlarim; su Rodriguez’e, sevgili yiizbasima bakin. Ah, Rodriguez! Size hep
bunlar1 6greten gergekten ben miyim? Bir siire dnce kollarimda tuttugum Rodriguez olabilir mi bu? O
zamanlar bir bebekti ama simdi bir erkek ve bir kahraman... Su ¢izgiye, su kendine glivene, su
sagsmazliga bakin. Su Rodriguez ile alayina bakin, dostlarim. Su hayvan korsanlarin benim atlilarim
gibi askerleri yenmeleri olast mudir ki?

Rodriguez, alayinin basinda sanki Vali’nin 6viicii sozlerini duymus gibi oldu. Omuzlar1 gerildi.
Uzengileri iizerinde kalkarak saldiri komutu verdi. Borular heyecanli heyecanli &ttii. At nallari
cayirda kof sesler cikardi. Gelisleri, tepesinde glimiisten kopiikler bulunan al bir dalgaya
benzetilebilirdi. Rodriguez eyerinde doniip ardindan, beyni kendisi olan koca bir gévdenin sayisiz
kollar1 gibi dortnala ilerleyen alayina oviingle bakti. Her kili¢ bir atin boynu diizeyinde uzatilmusti.
Rodriguez vurugsmadan once, giizel Panama’simt bir daha gormek i¢in doniip bakti. Sonra tiim alay
dosdogru bir batakliga girdi. Diismanin orada oldugunu biliyorlardi, ama o amn coskusu ve
goriiniislerinden duyduklar1 6viingle timden unutmuslardi bunu. Bir an i¢inde Panama’min atli giicli
bir karmakarisik insan ve devrilmis hayvan yiginina doniisiiverdi. Sanki yesil bir sinek kadgidina
yakalanmuis sineklerdi hepsi.

Don Juan orada, diizliikte kivranan, par¢alanmis, ezilmis gbvdelere gozleri kamasnus gibi bakti;
sonra parlak oyuncagimin yere diisiip kirilldigim goren bir ¢ocuk gibi hickirmaya basladi. Ne
yapacagim bilmiyordu. Beyni korkung bir iiziintiiyle agirlasmusti. Doniip kente dogru agir agir
yiirlimeye basladi. Katedral’e gidip bir toren diizenlemeyi tasarliyordu.



Ispanyol subaylar1 saskinliktan ¢ilgina donmiislerdi. Al ve altin rengi {iniformalar her yone
kosuyor, her subay avazi ¢iktig1 kadar bagirarak komut veriyordu. Boga stiriisiinii getirmis olan geng
subay, sonunda sesini duyurabildi.

“Bogalar1 salin, bogalar1!” diye otekiler de sozlerini yineleyinceye dek bagirdi. Bogalar1 tutan
yerliler burunlarindaki halkalar1 kopararak iri hayvanlar1 {lvendirelerle kiskirtmaya, siirmeye
koyuldular. Kizil renkli bir canavar agir agir kipirdadi sonra tiim siirii kogsmaya bagladi.

Bir Ispanyol subayi bilgi¢ bilgi¢ konustu :

— Su hirsizlar1 ezip yerle bir edeceklerdir. Gegtikleri yerlerde, kanli otlardan, diigmelerden,
silah parcalarindan baska hi¢ bir sey bulamayacagiz, goreceksiniz.

Bogalar korsanlarin olusturdugu diizensiz cepheye dogru agir agir kosuyordu. Birdenbire iki yiiz
nisanc1 diz ¢oktli, ava ¢iknmus avcilar gibi ates etti, goz acip kapayincaya dek ates etti. Kosan
hayvanlarin Oniinde sanki cifte atan, bogliren bir duvar yiikselivermisti. Vurulmayan hayvanlar
birdenbire durdu, kan kokusunu ald1, birbirine sokulup geri donerek korku i¢inde, bu sefer Ispanyol
saflarina saldirdi. Subay hakliydi. Gegtikleri yerde diigmelerden, kirik silahlardan ve kanli otlardan
baska bir sey kalmiyordu.

Bogalarin yarattig1 panikten faydalanan korsanlar saldirtya gectiler. Hayvanlarin agtigi gedikten
girip, kenti savunan askerleri darmadagin ettiler. Birka¢ ¢iglik duyuldu, ama bu c¢igliklar sadece
Panamali askerlerden geliyordu. Onlar savasin bu ¢esidinden bir sey anlammyorlardi. Bu korkung
serseriler savasirken giiliiyor, iki elleriyle birden adam o6ldiiriiyorlardi. Ispanyol askerleri kisa bir
siire tutunabildiler, ama az sonra sik al ceketlilerde yiirek diye bir sey kalmamisti. Saklanmak i¢in
cengele kagmaya basladilar. Kiiclik korsan gruplar1 peslerinden gidip yorulup kacamayanlari
sislediler. Cok gecmeden kenti savunan birlikler ¢il yavrusu gibi dagilmisti. Kimi agaglara tirmamp,
yapraklarin arasinda gizlendiler; kimi daglara tirmanip izlerini kaybettirdiler, bir daha da asla
bulunamadilar. Altin Kupa, Henry Morgan’1n ayaklarinin dibinde kipirtisiz yatryordu.

Savunmasiz kalan kapidan, bagiran, haykiran bir insan kalabaligi iceri akti, genis caddede
ilerlemeye basladi. Bu kalabaligin bir boliimii kaynaklarina donen irmak gibi kavsaklarda yon
degistiriyordu. Arasira esas yigindan ayrilan bir topluluk gosterisli evlerden birine saldiriyordu.
Kap1 tekmeleniyor, itiliyor, kocaman bir kitap kapag gibi devriliyordu. Adamlar sofaya dolusuyor,
¢i8liklar, bagrismalar duyuluyordu. Ihtiyar bir kadin, pencereden sarkti, merakla haydutlar: seyretti.
Sonra yliziinde diis kiriklig1 okundu. Yolun 6te tarafindaki bir pencereye dogru seslendi:

— Hii! Sunlara bakin hele! Bu hirsizlar bizim Ispanyollara ne kadar da benziyor! Bunlar seytan
degil ki, basbayagi insan iste...

Onlarin insanliklarindan igreniyor gibiydi. Salt insan olduklar1 i¢in onlardan hoslanmamus gibi,
pencereden basini ¢ekti.

Ogleden sonra bir yangin ¢ikti. Upuzun alevler gokleri yaladi. Bir mahalle, bir sokak alevler
icinde kaldi; sonra kentin yaris1 yanmaya baslad.

Henry Morgan karargah kurmak {izere Vali Sarayina gitti. Sarayin kapisinda yalin kilicim elinde
tutan Don Juan Perez de Guzman’la karsilasti. Adam titrek bir sesle.

— Ben Valiyim, dedi. Vatandaslarim bu yikimdan onlar1 korumam i¢in bana giliveniyorlardi.
Basaramadim, yenildim, ama belki de sizi 61diirmeyi basarabilirim.

Henry Morgan yere bakti. Bu sinirli adamda 6yle bir sev vardi ki, onun sinirlerini yatistirtyordu:

— Yangin ben ¢ikartmadim, dedi. Samirim kdlelerinizden biri, 6¢ alma hirsiyla yapti bunu.

Don Juan yalin kiliciyla bir iki adim ilerleyerek bagirds :

— Koruyun kendinizi!



Kaptan Morgan durumunu degistirmedi.

Kili¢ valinin elinden diistii:

— Ben korkagin biriyim, korkagim, diye bagirdi. Ni¢in hi¢ konusmadan, hemen vurmadim? Nigin
bana kars1 koymadimz? Ah, korkagin biriyim ben! Fazla bekledim. Hi¢ konugsmamaliydim, kilicimu
hemen girtlaginiza sokmaliydim. Biraz 6nce 6lmek istiyordum, yenilgiye ugrayisimin bir ¢esit kefareti
olarak 6lmek, sizi de vicdanimu susturabilmek icin birlikte gotiirmek... Panama gitti artik, ben de
gitmeliydim. Bu, beden 6ldiikten sonra sadece tek parmagin yasamay: silirdiirmesine benziyor. Ama
artik olemem. O yiirekliligi bulamiyorum. Sizi de oldiiremiyorum. Buna nasil kalkistigimu simdi
anliyorum. Ah! Keske gerektigi kadar cabuk davransaydim! Keske konusmasaydim...

Kentin kapisina ve agikliga dogru yiiriiytip gitti. Henry Morgan onun sarhos gibi sendeleyerek
kentten ayrilisim seyretti.

Karanlik basti. Hemen hemen bastan basa alevler icinde olan kent, bir kiz1l ates bahcesine
benziyordu. Katedral’in kulesi, ¢okerken havaya kivilcimlardan bir toren fisegi firlatti. Panama bir
atesten yatakta Oliiyor, korsanlar sokaklarda insanlar1 bogazliyordu.

Kaptan, gece boyu, adamlari toplanan vurgunu getirirken, kabul salonunda oturdu. Altin ¢ubuklari,
odun istifler gibi istiflediler. Cubuklar oyle agirdi ki, her birim ancak iki kisi giicliikle
tagtyabiliyordu. Pirildayan ot yiginlart gibi kiiciik miicevher kiimeleri meydana geldi. Bir kdseye,
kilisenin mal1 olan degerli papaz elbiseleri yigilmist; kose, kutsal bir eski giysi pazart gibiydi.

Henry Morgan birbirine dolanmus yilanlarla oymali, yiiksek arkalikli bir koltuga oturuyordu.

— La Santa Roja’y1 buldunuz mu?

— Hayir efendim, kentteki kadinlar azizeden ¢ok seytana benziyor.

Ispanyol cezaevinden alinmus, parmaya takilip sikilan iskence araciyla iskence edilmek iizere
tutsaklar getiriliyordu:

— Diz ¢ok! Paran nerede? (Sessizlik) Sikistir, Joe!

— Aciymiz! Actymiz! Servetimin yerini gosterecegim. And igerim. Evimin yakimndaki bir
sarnicta.

Bir bagkasi:

— Diz ¢ok! Paran nerede? Sikistir, Joe.

— Yerini gésterecegim...

Bir kesimevindeki kasap baglar1 gibi diizenli ve acimasizdi davraniglari.

— La Santa Roja’y1 buldunuz mu? Eger ona bir zarar gelmisse hepinizi asarim.

— Onu hi¢ kimse gormemis efendim. Adamlarin birkaci1 disinda, hepsi korkiitiik sarhos.

Gece boyu... gizlenmis her servetin a¢iklanmasindan sonra kurban, bir arastirici grubuyla birlikte
gotiiriiliiyor, ¢ok gegmeden adamlar kupalar, glimiis tabaklar, miicevherler ve renkli ipek kumaslarla
doniiyorlardi. Kabul Salonunda 1s1klar sacan hazine, gdzkamastirici bir yigina doniisiiyordu.

Ve Kaptan Morgan, bezgin, soruyordu :

— Kiz1l Azize’yi buldunuz mu?

— Onu bulamadik efendim, ama biitiin kentte arastirip soruyoruz. Belki de giin 15181nda efendim...

— Coeur de Gris nerede?

— Samirim o da sarhos efendim, ama...

Gozler Kaptan Morgan’dan kagirildi.

Kaptan bagirdi:

— Ama ne? Ne demek istiyorsun?



— Hig bir sey; hi¢ bir sey demek istemiyorum efendim. Korkiitiik sarhos olduguna hi¢ kusku yok.
Galonlarla sarap icip sarhos olmamasina olanak mu var? Belki bu arada bir dost bulmustur kendine.

— Onu biriyle mi gordiin?

— Evet efendim, bir kadinla gordiim, kadin sarhostu. Coeur de Gris’in de sorhos olduguna yemin
edebilirim.

— Kadimin La Santa Roja olabilecegini mi sandin yoksa?

— Oh, hayir efendim; o olmadigina kuskum yok. Kentteki kadinlardan biriydi sadece.

Vurgun y1gim lizerine firlatilan altin tabaklarin sangirtis1 duyuldu.



IV

Panama’nin kiigiik, renkli tepelerine sar1 bir safak tirmanmaya basladi, bir dorugun ardindan
parlayan giines, altin 1s1nlariyla kenti aradi. Ne var ki Panama olmiistii, kizil bir gecede atesin elinde
eriylp gitmisti. Ama sonra, glines donek bir kiire oldugu i¢in, merakli 1sinlar bu yenilikten de zevk
aldi. Yikintilar tizerinde parladi, goge doniik 6lii yiizlere bakti, karmakarisik sokaklar boyunca kostu,
cokmiis evlere dikine indi. Isiklar, bembeyaz Vali Sarayina vardi, Kabul Salonunun pencerelerinden
iceri girip yerdeki altin yigimim yokladi.

Henry Morgan yilanlt koltukta uyuyakalmisti.. Mor ceketi diizliiiin camuruyla kirlenmisti.
Kursuni kilifli incecik kilici yaninda, yerde duruyordu. Salonda yalmzdi; gece boyu kentin
kemiklerinin toplanmasina yardim eden adamlarin hepsi icmeye ve uyumaya gitmislerdi.

Duvarlari cilali sedir agaciyla kapli, yiiksek tavanli, upuzun bir salondu burasi. Tavan kirisleri
eski demirler kadar kara ve agirdi. Yargilama salonu, diiglin salonu, elgilerin onuruna kadeh
kaldirildigr veya elgilerin oldiiriildiigii bir salon olmustu. Bir kap1 sokaga aciliyordu; oteki, iizeri
kemerli genis kap1 ise Sarayin ¢evresini kusatan giizel bir bahgeye ¢ikiyordu. Bahgenin ortasinda
kiiciik, mermer bir balina, fiskiyesini bir havuza fiskirtiyordu. Kirmuzi, sirli saksilarda dev bitkiler
vardi; mor yaprakli bitkiler, ta¢ yapraklarinda muzrak baslar1t veya kipkirmizi yiirekler ya da
dortgenler bulunan ¢igekler vardi. Cengelin ¢ilgin renklerini tasiyan, beceriyle dikilmis agaggiklar
vardi. Tavsan kadar kiigik bir maymun, yere diismiis taneler arayarak cakillarin tizerinde
dolasiyordu.

Bahcgedeki tas siralarin birinde bir kadin oturmaktaydi. Tatli, budalaca bir sarki mirildaniyor, bir
yandan da bir sar1 ¢icedi ufak ufak parcalara ayiriyordu: “Giiniin ¢igegini senin i¢in kopartacagim
sevgilim, safakta agtigl yerden...” Gozleri kara ama donuktu, 6lii bir sine8in kanatlarindaki zengin,
parlak, ylizeysel karalik vardi onlarda... Gozkapaklarimin altina kii¢ilik, keskin ¢izgiler yerlesmisti. Alt
gozkapaklarini 6ylesine kisabiliyordu ki agz1i hasin ve sakin dururken gbzleri kahkahayla parliyordu.
Cildi pek soluktu, saglar1 ise diimdiiz ve yanardag tas1 kadar karayd.

Bazen giinesin merakli 1sinlarina, bazen de Kabul Salonunun kemerli kapisina bakiyordu. Sustu.
Bir an dikkat kesilerek ¢evreyi dinledikten sonra yeniden sarkiya basladi. Kent eteklerinde, kdlelerin
hurma yapraklarindan yapilmus kuliibelerinde hala siiren yangimin uzaktan uzaga gelen catirtilar:
disinda hi¢ ses yoktu. Kii¢iik maymun yol boyunca garip garip, carpik carpik kosarak geldi. Kadinin
karsisinda durdu, kara pengelerini dua eder gibi basinin lizerine kaldirdi.

Kadin onunla algak sesle konustu:

— Dersini 1yi 6grenmissin, Chico. 68retmenin korkung biyikli bir Kastilyali’ydi. Onu 1y1 tanirim
ben de. Biliyor musun Chico; benim namusum saydig seyi istiyor o. Benim namusumu kendisininkine
katmadikga rahat etmeyecek ve ancak o zaman, adeta Gviinmeye baslayacak. Onurunun simdiki haliyle
bile ne denli biiylik ve agir oldugunu asla tahmin edemezsin. Ama seni bir ceviz bile mutlu eder, degil
mi Chico?

Boyle diyerek elindeki cicegin bir pargasim kiiciiclik hayvana atti, maymun hemen yakalayip
agzina gotiirdi, sonra tiksintiyle tiikiirdii.

— Chico! Chico! Ogretmeninin dediklerini unutuyorsun! Cok kétii bu yaptiklarin. Bununla hig¢ bir
kadimn namusunu satin alamazsin. Cicegi yiireginin lizerine koy, elimi duyulacak bi¢cimde sapirtiyla
Op, sonra kurt avina ¢ikmis vahsi bir koyun gibi uzaklas.

Gildi, yeniden kapiya goz atti. Hi¢ ses gelmemesine karsin yerinden kalkti, hizli hizli Kabul



Salonuna dogru yiiriidii.

Henry Morgan koltugunda hafifce doniince, giines gbzkapaklarina vurdu. Birdenbire yerinden
dogrulup ¢evresine bakindi. Yerdeki altin ve miicevher yigimm bir siire kivangla seyretti. Sonra,
genis kemerin altinda duran kadinla gozgoze geliverdi. Kadin sordu:

— Zavall kentimizi keyfinizce yikintiya ¢evirebildiniz mi bari?

Henry telasla:

— Kenti ben yakmadim, dedi. Sizin kolelerinizden biri atese verdi.

Sozciikler agzindan istemeyerek dokiilmiistii. Gafil avlandigini hatirladi. Sordu :

— Kimsiniz siz?

Kadin salona adinim atarak:

— Adim Ysobel’dir, dedi. Beni aradigimz soylediler.

— Sizi mi aramisim?

— Evet, baz1 geng budalalar bana La Santa Roja derler.

— Siz... Kizil Azize?

Kafasinda mavi gozlii, melek bakisli bir gen¢ kiz c¢ehresi hazirlamusti; bir fare bile baksa
bakiglarim kaciracak bir gen¢ kiz cehresi... Bu bakislar ise kagmiyordu. Yumusak, kara gozlerin
altindan ona giiliiyor, onunla alay ediyor gibiydi. Bu kadimn yiizii vahsiydi, sahine benziyordu.
Giizeldi, ama bu, yi1ldirimun yakici, tehlikeli giizelligine benzer bir giizellikti. Cildi de beyazdi, hi¢ de
pespembe degildi.

— Kizil Azize siz misiniz?

Kafasindaki hayalin boylesine ansizin degisiklige ugramasina hazirlikli degildi. Kafasinda hazir
kavramlara karsi boylesine bir baskaldir1 onu beyninden vurmustu. “Ama...” diyordu akli, “bin iki
yiz adamu askin bir kalabalik cengelde zorlukla yel agip karsi konulamaz bir dalga gibi kente
saldirdi. Yiizlerce insan, aldiklar1 yaralarla feci sekilde can ¢ekiserek 6ldu, yiizlercesi sakatlandi,
Altin Kupa bir yikintiya dondii ve tim bunlar da Henry Morgan’in La Santa Roja’y1 elde etmesi
ugruna oldu.” Bunun i¢in ona abayi1 yakmasi gerekiyordu ille de. Onu sevmeseydi gelmezdi buralara
dek. Goriiniisiiniin indirdigi darbe ne olursa olsun, onu sevdigi gerceginden kacamazdi. Akil, boyle
olmasim gerektiriyordu. Her zaman onun adindaki “Azize” yakistirmasim diistinmiistii; simdi bu adin
takilmasinin nedenini anliyordu. Ama i¢ini anlagilmaz bir duygu kaplamaktaydi, hi¢ de akla uygun bir
duygu degildi bu. Cok uzun bir siire once de boyle seyler duydugunu ammsiyordu; bu kadin onu hem
cekiyor, hem itiyordu. Onun, kendisini utandirabilme, sikintili duruma disiirebilme giiciine sahip
oldugunu seziyordu Kaptan Morgan. Gozlerini kapatti, aklinin karanliklar1 i¢inde altin sagli, incecik
bir kiigiik kiz imgesi gordii.

Diis goren birinin durgun, tek diize sesiyle :

— Siz Elizabeth’e benziyorsunuz, dedi. Hem benziyorsunuz hem de hi¢bir benzerlik yok. Belki de
onun heniiz kullanmasimi 6grenmeye basladig giice sahipsiniz: Sizi sevdigimi samyorum ama
bilmiyorum. Emin degilim.

Gozlerini yar1 kapatmisti, actigi zaman karsisinda Elizabeth’in imgesi degil, gercek bir kadin
duruyordu. Ve bu kadin ona merakla, belki de, diye diislindii biraz sevecenlikle bakiyordu. Hi¢ kimse
zorlamadig halde ona gelmesi garipti; Biiyiisiine kapilmus olmaliydi. Kistak yolunda ilerlerken
hazirladig sozleri ammsamaya ¢alisti:

— Benimle evlenmelisiniz, Elizabeth... Ysobel. Samrim sizi seviyorum Ysobel. Benimle gelmeli,
benimle yasamali, karim olmali, adimin ve elimin korumasi altina girmelisiniz.



Kadin soziinii kesti:

— Ama ben zaten evliyim. Hem de olduk¢a mutluyum evliligimde.

Bunu bile tahmin etmisti o. Yiriyiis sirasinda, geceleri, bu karsilasmay1 bir savasi planlar gibi
dikkatle planlamsti:

— Ama karsilasan ve alev alev yanan iki nesnenin, karanlik bir yokluga gider gibi birbirinden
ayrilmasi, bos sonsuzluga stiriiklenmesi dogru mu; bu iki nesnenin 6lesiye yanamamasi dogru mu?
Gok kubbe altinda bu yanmaya engel olacak bir gii¢ var mu? Tanr1 6liimsiiz yag1 verdi bize; birimiz
digerimiz i¢in kii¢iik bir mesale tasiyoruz. Ah, Ysobel, isterseniz bunu yadsiyin, ya da elinizdeyse,
kendini zorla benimseten bu gergekten kagin. Size dokundugum an, eski, giizel bir keman gibi
titreyeceksiniz.

“Korkuyorsunuz sanirim. Iginizde diinyaya kars: bir iirkeklik yer etmis; merakli diinyaya, tiksinti
uyandiran diinyaya karsi... Ama korkmayin, bu diinya kor, titrek bir solucan gibidir; yalmz ii¢ tutku
tanir: Kiskanglik, merak ve kin. Yireginizi basli basina bir evrene doniistiirebilirseniz bu solucan
yenmek kolaydir. Onun yiiregi olmadigindan bir yiiregin neler yapabilecegini algilayamaz. Bu yeni
sistemin y1ldizlar1 karsisinda ne yapacagim sasirir kalir.

“Ni¢in, anlamayacaginizi bildigim halde size tiim bunlar1 anlatiyorum Ysobel? Anlamalisimz.
Belki de gozlerinizin karanlik, tatli musikisinde goriiyorum bunu. Belki de yiireginizin vuruslarim
dudaklarinizda okuyabiliyorum. Carpan ylireginiz beni korkularimzla savasa cagiran bir trampete
benziyor. Dudaklarimz kizil bir ¢igegin tagyapraklari gibi.

“Siz1 giizel buluyorsam, yakisiksiz bir rastlantidan korkmam mu gerekiyor? Benim kadar sizi de
ilgilendirdigi halde diisiincelerimi sdylememem mi gerekiyor? Ne olur, 6lesiye yanmamus atesler gibi
birbirimizden ayrilmayalim.

Ysobel soylediklerini 6nce dikkatle dinlemisti, sonra yiiziinden kii¢iik bir act ifadesi gecip gitti;
ama sozler bitince gozlerinde yalniz giiliimseme ve gizli bir alay vardi.

Hafif¢e giildii:

— Yalmz bir seyi unutuyorsunuz efendim, dedi. Ben yanmuyorum ki! Bir daha yanip
yanmayacagimi da bilmiyorum. Siz benim i¢in bir mesale tasimiyorsunuz. Oysaki tasidigimz
umuyordum. Bu sabah bunu 6grenmeye geldim. S6ylediginiz tiim bu s6zleri Paris’te, Kordoba’da dyle
cok duydum ki. Hi¢ degismeyen bu sozlerden biktim artik. Acaba sevda atesiyle yanan tutkunlarin
bunlar1 6grendikleri bir kitap mu var? Ispanyol erkekleri de aym seyleri sdyliiyorlar; ne var ki daha
deneyimli olduklarindan sdzleri de biraz daha kandirici. Ogrenmeniz gereken pek ¢ok sey var sizin.

Sustu. Henry yere bakiyordu. Saskinlig beynini uyusturucu bir sisle kaplamisti. Yakinma dolu bir
sesle:

— Panama’y1 sizin i¢in aldim, dedi.

— Ah, diin bunu umuyordum. Diin bunun ger¢ek oldugunu hayal ediyordum, ama bugin...
uzgunum.

Yumusak, ¢ok kederli bir sesle konusuyordu.

— Uniiniizii ve okyanusta nasil gururla dolastifimz1 duydugumda, sizi her nedense, sallanan bir
diinya iizerinde tek gergekei insan olarak diisiindiim. Bir giin bana, karsikonulmaz, sessiz bir istekle
silahlanmus olarak geleceginizi ve bedenimi zor kullanarak ele gecireceginizi hayal ediyordum.
Sozsiiz, anlamsiz bir acimasizliga kars1 bliylik bir aclik duyuyordum. Kocam beni teshir ettikce bu
diisiince de giigleniyordu. Kocam beni sevmiyordu. Yalmz, onu sevdigim diisiincesiyle gururu
oksamyordu. Bu kendi goziinde ona, gercekte sahip olmadigi bir 6nem, bir ¢ekim kazandiriyordu.
Benimle sokaklarda dolasirken gozleri: “Bakin ben kimle evlendim! Hig¢bir siradan erkek boyle bir



kadinla evlenemez; su halde ben siradan bir adam degilim” derdi. Benden korkuyordu, kii¢iik bir
adamd1 ve benden korkuyordu. Bana: “Izninizle sevgilim, kocalik hakkimu kullanacagim” derdi. Ah,
ona duydugum kin...

“Bense zorbalik istiyordum; kor, bilingsiz bir zorbalik... ruhumun veya aklimin hayal edilen bir
glizelligi i¢in dedil de bedenim i¢in sevilmek istiyordum. Uysallik istemiyorum ben. Kendim uysalim.
Kocam bana dokunmadan once ellerine kokulu losyonlar siirer; parmaklar1 kalin, 1slak salyangozlar
gibidir. Bense sert kaslarin beni ezmesini, kii¢iik can acilarinin verecegi o nefis aciy1 istiyorum.

Erkegin yiiziine, yitirilmis bir degeri bulabilecegini umar gibi bir kez daha bakti:

— Bir zamanlar size iliskin diisiincelerim dopdoluydu, zengindi, gece diislerimdeki sert erkek
olurdunuz. Simdi ise sizin bos bos konusan; tatli, 6nceden tasarlannus sozleri hem de epey acemice
sOyleyen bir adam oldugunuzu goriiyorum. Hi¢ de gerceke¢i olmadiginizi, sadece beceriksiz bir
hayalci oldugunuzu goriiyorum. Benimle evlenmek ve beni korumak istiyorsunuz. Tiim erkekler, biri
hari¢, beni korumak istediler. Halbuki ben kendimi sizden ¢ok daha iyi koruyabilecek durumdayim.
[Ik amlarimdan beri sbzlere doymus bulunuyorum. Yakistirmalarla giydirildim, ask sozleriyle
beslendim. Oteki erkekler de sizin gibi, istediklerini sdylemezlerdi. Onlar da sizin gibi, isteklerini
kendi gozlerinde yasal gostermek geregini duyarlardi. Onlar da beni oldugu kadar kendilerini de
sevdalarina inandirmak zorunlugunu duyarlard.

Henry Morgan utangla basim egmisti. Kadina dogru bir atilim yapar gibi oldu :

— Oyleyse sizi zorlayacagim, diye bagirdi.

— Artik ¢ok geg. Ister istemez sizi hep orada dyle durmus, dnceden hazirlannus sozler sdylerken
gorecegim. Giysilerimi yirtarken sizi karsimda yaltaklamr, kekeleyerek konusurken diisiinecegim.
Korkarim ki giilecegim de. Hatta kendimi korumaya bile calisabilirim; bir bakima zorbalikta usta
olmanmiz gereken siz, bunun sonucunu herkesten iyi bilirsiniz herhalde. Hayir, basaramadimz,
basarisizligimza tliziiltiyorum.

Henry Morgan acinacak bir halde:

— Sizi seviyorum, dedi.

— Bu sanki yepyeni, pek yiice bir seymis gibi konusuyorsunuz. Bir¢ok erkek sevdi beni;
yiizlercesi sevdigini sdyledi. Peki beni ne yapacaksimz, Kaptan Morgan? Kocam Peru’da, servetim
de oyle...

— Sey, bilmiyorum.

— Bir kole, bir tutsak m1 olacagim?

— Evet, sizi alip yammda gotiirmeliyim. Yoksa adamlar benimle alay ederler. Disiplin altiist
olur.

— Eger bir kole olmam, kendi yurdumdan uzaklasmam gerekiyorsa umarim ki sizin kdleniz
olurum; sizin ya da diin gece rastladifim o yakisikli, gen¢ korsamin mali. Ama beni alacagimz
sanmiyorum Kaptan Morgan. Hayir, beni gitmeye zorlayacaginizi sanmiyorum; o zaman zaten
saplamis oldugum bicag tekrar oynatabilirim.

Henry Morgan irkilmisti. Kaslarim gatarak sordu:

— Kimdi o geng korsan?

Ysobel:

— Ah, demek bicagi duydunuz, dedi, peki ben nereden bileyim o adanmun kim oldugunu? Ama
hostu, kendisini bir daha gormek isterim.

Kaptamn gozleri alev sac¢iyordu. Sert sert:



— Iceri tikilacaksimz, dedi. Tekrar Chagres’e donecegimiz zamana kadar bir hiicreye
kapatilacaksimz. O sdziinii ettiginiz bicagin da sizi burada, Panama’da tutacak kadar keskin olup
olmadigim gorecegiz bakalim.

Kadin bahgede pesinden, kapatilacag hiicreye giderken duru kahkahasi ¢inlad:

— Kaptan Morgan, simdi anlamaya bagliyorum, birbirinden ¢ok baska erkeklerin nasil ayn tip
koca oldugunu anliyorum simdi.

— Hiicrenize girin, diye buyurdu Kaptan.

— Oh, Kaptan Morgan, Sarayin basamaklarinda yasl bir kadin bulacaksimz. Benim dadimdir o.
Liitfen bana gonderin onu. Simdilik hosca kalin efendim; dua etmeliyim. Temizlenmesi gereken giinah
dogruluktur. Dogruluk, ruh i¢in ¢ok zararli bir seydir.

Kaptan agir agir, Kabul Salonundaki koltuguna dondii. Erkekliginden dolayr bir tiir utang
duyuyordu. Sanki karsisinda eli kolu bagli durdugu kadin kimindan ¢ektigi kiliciyla yiiziinii ¢izik
i¢inde birakmusti. Onu, goriiniirde hi¢ caba harcamaksizin altetmisti. Simdi adamlarinin, zor durumda
kaldigim duyunca nasil glileceklerini diisliniip utancindan sanki eriyordu. Arkasim1 déner donmez
alaya baslayacaklardi. Kiime kiime toplanmuis korsanlar o gecerken susacak, uzaklasinca ardindan
giiriiltiilii kahkahalar koyvereceklerdi. Bu durum Henry Morgan’1 korkuya saliyordu. Igindeki kin
baskaldirmaya basladi; Ysobel’e degil, kendisiyle, alay edecek olan adamlarina duydugu kindi bu;
oykilyli meyhanelerde anlatacak olan Tortuga halkina duydugu kindi; tiim Antil kiyilar1 halkina karsi
duydugu kindi...

Simdi bahgenin 6te yamindaki kiigiik hiicreden Meryem Ana’ya dua eden tiz bir ses geliyordu. Her
yere yaylilan bu ses tiim Sarayda kulaklar1 tirmalayarak ¢in ¢in 6tiiyordu. Henry Morgan utangla dikkat
kesilerek ses tonunda alaycilik var mu diye dinledi, yamldigim anladi. Seste alaydan iz yoktu. Sadece
yeniden yeniden sdylenen tiz bir Ave Maria duasi; korkmus, yakaran bir giinahkarin ses tonuydu bu...
Ora pro nobis. Dagilmus bir diinya ve bir altin kentin kapkara iskeleti... Ora pro nobis. Hi¢ alaycilik
yoktu, sadece bir bir diisen tesbih tanelerinde zavalli durumunu dile getiren, kederli bir pismanlik
duygusu... Tiz bir kadin sesi, yirtici, direngli, sanki sonsuz, umutsuz bir giinah1 soyliiyor gibiydi.
Bunun dogruluk giinahi oldugunu soylemisti. “Bedenime karsi diirtist davrandim, bu ise ruha karsi
kapkara bir yalandir. Bedenimin insanligim bagisla! Sinirlarim bilen aklimn bagisla! Ruhumu kisacik
bir zaman i¢in de olsa, ikisine de baglandig1 i¢in bagisla! Ora pro nobis...”

C1lgin, sonu gelmez tesbih, Henry’nin beynini kemiriyordu. Sonunda kilicim ve sapkasint kaptig
gibi kendini salondan sokaga atti. Ardinda hazine, glines 1sinlariyla piril piril parlayarak yatiyordu.

Vali Sarayimn c¢evresindeki sokaklara yangin sigramamusti. Kaptan Morgan diizenli, tas doseli
yol boyunca yiiriiyerek yikilmis yerlere geldi. Burada kararmus duvarlar, taslarim yola sagmusti.
Sedir agacindan yapilmus evler, sadece yerlerini belirten ve dumam tiiten kiil ¢ergeveler iginde yok
olmustu. Orada burada Oldiiriilmiis ve can c¢ekisirken sanki g6ge bakarak acilarina giilmiis
Panamalilar yatiyordu.

“Suratlar1 aksam oluncaya dek kararacak bunlarin. Hastalik yayilmadan cesetleri kaldirtmaliyim,”
diye diisiindii Henry.

Kentten hala yiikselen oynak duman bulutlar1 havayi, yanmakta olan 1slak seylerin mide
bulandiric1t kokusuyla dolduruyordu. Diizliiglin ardindaki yesil tepeler Henry Morgan’a inanilmaz
seyler gibi geliyordu. Onlara bir silire dikkatle baktiktan sonra gozlerini gene kente cevirdi. Gece
Oylesine biiyiik, Oylesine korkun¢ goriinen zarar, sonucta, acinacak derecede kiicliik ve simrliydi.
Henry tepelerin yemyesil kaldigini aklina getirmemisti. Su halde bu is de olduk¢a 6nemsiz sayilirdi.
Evet, kent yikintiya doniismiistii. Kenti altiist etmisti, ama onu Altin Kupa’ya ¢ekmis bulunan kadin,



elinden kagmusti. Buyrugu altinda bulunmasina karsin onu atlatmisti. Henry kendi beceriksizliginden
tirktii ve bagkalarinin da bunu bilmesinden korkarak titredi.

Birkag korsan kiilleri desiyor, bir gece onceki arastirmada gozden kagmus, erimis giimiis ve altin
esya artyorlardi. Bir koseyl doner donmez Henry, kii¢clik Gockney Jones ile karsilasti; onun telagla
cebine bir sey attigim gordii. Morgan’1 bir 6fke atesi sariverdi ansizin. Coeur de Gris bu sarali clice
ile Henry Morgan arasinda hi¢ ayirim bulunmadigim séylemisti. Hi¢ ayrim yoktu dogrusu ya! Bu herif
hirsizin tekiydi. Ofke korkung bir hirsa, kiiciik adamun camm yakmak, ona saldirmak, onu Henry
Morgan’1n kiiglimsendigi gibi kiictimsenecek bir duruma diistirmek hirsina birakti yerini. Bu acimasiz
istek kaptanin dudaklarim bembeyaz ve incecik yapiverdi birdenbire.

— Cebinde ne var?

— Hig, higbir sey, efendim.

— Goster bakayim ne var cebinde?

Kaptan kocaman bir revolver dogrultmustu adama.

— Bir sey degil efendim, sadece kiiciiclik bir istavroz. Surada buldum onu.

Elmas kakmali, {izerinde fildisinden bir Isa bulunan altin bir ha¢ ¢ikardi cebinden. Bir yandan da
acikliyordu.

— Sey, karim i¢in aldim da.

— Ha, demek Ispanyol karin i¢in?

— Kendisi yar1 zencidir efendim.

— Vurgun saklamanin cezasim biliyorsun, degil mi?

Jones revolvere bakti, ylizii kiil gibi oldu. Bogulurcasina:

— Hayir, hayir, dedi, yapmazsiniz, oh, efendim, yapmazsiniz...

Sonra, goriinmeyen iri parmaklar bogazimi sikmus gibi oldu. Kollar1 kaskati, yanlarina diistii,
dudaklar1 sarkip agildi, gdzlerine donuk, aptalca bir 151k geldi. Dudaklarinda kiigiik bir koptik belirdi.
Tiim govdesi bir ip lizerinde danseden tahta bir kukla gibi biikiildii, kivrildi.

Kaptan Morgan ates etti.

Bir an Cockney daha da kiigiiliir gibi oldu. Omuzlar1, kisa kanatlar gibi gégsiinii hemen hemen
ortiinceye dek igeri ¢oktii. Yumruklar1 sikildi, sonra bu kasilmis y1gin oldugu gibi yere diiserek kalin,
oynak bir pelte gibi titremeye koyuldu. Dudaklar1 son, budalaca bir siritisla gerilip dislerini ortaya
cikardi.

Henry Morgan cesedi ayagiyla diirttii; o anda kafasinda da bir sey kimildadi. Bu adamu
oldiirmiistli, 6ldiirmek, yakmak, yagma etmek onun hakkiydi; diiriist, hatta akilli oldugu i¢in degil, salt
gliclii oldugu i¢in... Henry Morgan Panama’nin tim Panama halkimin efendisiydi. Panama’da Henry
Morgan’inkinden bagka irade yoktu. Cam 1sterse lilkedeki herkesin boynunu vururdu o. Tiim bunlar
gergekti. Hi¢ kimse yadsiyamazdi. Ama orada, sarayda, onun giiciinii, iradesini kii¢iimseyen bir kadin
vardi; bu kiiglimseme, onun iradesinden de giiclii bir silahtr. Onun sikilmasiyla egleniyor, istedigi gibi
dokunabiliyordu ona. Peki ama nasil olur bu? diye kendi kendine sordu. Panama’da ondan bagka
egemen yoktu; bunu kanmitlamak i¢in az 6nce birini 6ldiirmiistii. Kendi kendine gosterdigi sebeplerin
etkisi altinda Ysobel kiiciildii, kii¢iildii ve yavas yavas gozden yitti. Saraya donecekti. So6z verdigi
gibi, zorlayacakti kadim. Bu kadina simdiye dek asir1 saygi gosterilmisti. Ne koleligin ne demek
oldugunu ne de Henry Morgan’in demirden iradesini anlayabilmisti.

Ger1 doniip Saraya dogru yiirimeye koyuldu. Kabul Salonunda revolverlerini ¢ikarip atti, ama
kursuni kilic1 belinde kalda.



Henry Morgan hizla igeri girdiginde, Ysobel, beyaz badanali hiicresinde kutsal bir resim oniinde
diz ¢okiiyordu. Kocamusliktan kupkuru kalmis dadi, Morgan’1 goriince bir koseye biiziildii; ama
Ysobel ona dikkatle bakti, kizarmus yiiziinii, yar1 kapali, vahsi gozlerini gordii. Kesik kesik
soluyusunu duydu. Dudaklarinda anladigim belirten bir giiliimsemeyle ayaga kalkti. Giysisinin
gogsiinden bir igne cikartti, bir ayag onde, sol kolu denge saglamak i¢in arkada, igneyi kiigiik bir
kili¢ gibi ona ¢evirdi, diiello durusu aldi; alayci bir kahkaha ¢inladi:

— En garde!”

Bunun iizerine kaptan atildi. Kollar1 kadimn omuzlarim sardi, elleri giysisini yirtti. Ysobel
oldukca sakin duruyor, ama igneyi tutan eli kiigiik, beyaz bir yilan gibi vurarak, hizla inip kalkiyordu.
Henry’nin yanaklarinda girtlaginda kan damlaciklar1 belirdi.

Kadin sakin bir sesle :

— Sira gozlerinizde Kaptan, diyerek sakagina ii¢ darbe indirdi. Henry kadim birakti, kanli
yiiziinii elinin tersiyle silerek geri ¢ekildi. Ysobel ona giildii. Bir erkek bagiran, kagan bir kadin
dovebilir, lizerinde her tiirlii zor kullanabilir, ama duran ve sadece giilen bir kadin karsisinda ¢aresiz
kalir.

— Bir silah sesi duydum, dedi. Belki de erkekliginizi kamitlamak i¢in birini vurdugunuzu sandim.
Ama simdi erkekliginize ¢ok agir bir darbe inecek, degil mi? Bu karsilasma nasil olsa duyulacak
cevreden; bu gibi haberlerin ne kadar hizl1 yayildigim bilirsiniz. Bir kadimn elindeki igneye yenik
diistligiiniiz dillerde dolasacak.

Sesinin tonu sevingli ve acimasizdi.

Henry’nin eli yanmina kaydi, incecik kili¢ donmus bir yilan gibi kimnda siiriindii. Upuzun agiz
kesiminde hain bir piriltt yamp sondii. Sonunda kilicin ucu da kimndan kurtulup kadimn gogsiine
cevrildi.

Ysobel korkudan bayilacak gibi oldu: “Ben bir giinahkarim,” dedi. Sonra yliziine bir rahatlama
ifadesi geldi. Yash dadisini bir bas isaretiyle yanina ¢agirip hizli ve takirtili bir ispanyolca ile bir
seyler soyledi. Yash kadin:

— Dogru, dedi. Dogru.

Konugmasi bitince Ysobel kanla lekelenmesin diye, basindaki dantel ortiiyii biraz yana agti. Dadi,
sOylenenleri ¢cevirmeye basladi:

— Efendim, hantmum diyor ki, bir dinsizin elinde 6len ger¢ek bir Katolik hemen cennete gider.
Bu dogrudur. Ustelik kutsal evlilik andim koruma ugruna 6len bir Katolik kadinin dosdogru cennete
gittigini de soyliiyor. Bu da dogrudur. Son olarak dyle samyor ki, boyle bir kadin bir siire gecince
Azize ilan edilebilir. Boyle seyler olmustur evvelce de. Ah, efendim. Kaptan, liitfedin! Bana izin
verin de simdi, siz vurmadan elini 6peyim onun. Yasayan bir azizenin elini 6pmek ne biiyiik Itituf!
Benim gilinahkar ruhumu kurtarabilir belki de.

Ysobel kadina yeniden bir seyler soyledi.

— Hammim sizden vurmaniz i¢in rica ediyor; hatta bunda direniyor, yalvariyor. Melekler basinin
tizerinde dolastyormus. Kulaklarinda kutsal musikiyi duyuyor, yiice 15181 goriiyormus.

Kilicin ucu indi Henry Morgan geri doniip, giines 1s18tyla aydinlanmus bahgeye bakti. Kiigiik
Chico yol boyunca kosa kosa gelip acik kapimin oniine oturdu. Kii¢iik hayvan pengelerini kenetlemis,
dua eder gibi basinin iizerine kaldirmusti. Incecik kili¢ kinina girerken keskin bir 1slik sesi ¢ikardi.
Kaptan Morgan egilip minimini maymunu yerden kaldirdi. Chico’nun basimi isaret parmagiyla
oksayarak uzaklasti.



Vi

Henry Morgan vurgun yiginindan altin bir kupa aldi. Uzun, kivrik sapli, agiz cevresi giimiisten
yapilmus glizel, zarif bir kupaydi bu. Dis tarafinda dort tane acayip koyun birbirini kovaliyor, i¢inde,
dipte ciplak bir kiz sehvetle kendinden gegmis, kollarimi kaldiriyordu. Kaptan kupay: elinde evirdi,
cevirdi. Sonra ansizin piril piril yanan kiiclik elmas piramidinin lizerine firlatti. Taslar kuru, hisirtil
bir sesle cevreye sacildi, diizenli piramit dagildi. Henry Morgan doniip gene yilanli koltuguna oturdu.
Kiiciik Cockney Jones’u diisiiniiyordu; yasamimin son aninda onu yakalamis olan sara hastaliginin
soguk elini diisiiniiyordu. O el her zaman adamin yamnda olmustu; can ¢ekisme aninda ak koptikler
dudaklarindan si1zincaya dek adamin viicudunu kiviran, biikken dev bir el... Henry simdi ni¢in kii¢iik
adama ac1 ¢ektirmek, iskence etmek, sonunda 6ldiirmek istedigini kendi kendisine soruyordu. Jones
tiim yasam boyunca uyku bilmeyen bir kiyicimin golgesinde yasamisti. Bu kiyima Coeur de Gris’nin
Jones’u Henry Morgan’a benzeten sozleri yol agmisti kuskusuz. Evet simdi anliyordu bunu, sonra
kendisinin o yersiz hirsizlik suglamasini da anliyor, utancindan kipkirmizi kesiliyordu. O adami neden
gostermeden Oldiiremez miydi?

Ya Coeur de Gris... Simdi neredeydi? Ysobel’1 gormiistii, —buna kusku yoktu— kadin da onunla
ilgilenmisti. Belki de parlak saglar1 ve kadinlara karsi takindigir anlasilmaz tutumuyla Coeur de
Gris’yi sevmisti. Peki, bu gen¢ adamun, yenilgisini haber almasina, igne olayim duymasina, onunla La
Santa Roja arasinda gecenleri olanca ayibiyla 6grenmesine nasil engel olabilirdi? Jones’u 6ldiirdiigi
revolver yerde duruyordu. Henry onu alip dikkatle doldurmaya koyuldu. Coeur de Gris’nin kendisiyle
alay etmesinden c¢ok, yakinlik ve anlayis gostermesinden korkuyordu. Henry simdi anlayis
istemiyordu. Yardimcist yiiziine sevecenlik ve acimayla bakacakti; bu acimada iistiin bir sey, hafifce
alayci bir sey bulunacakti. Bu, geng, yakisikli bir adamun, onun kadar yakisikli olmayan birinin askta
karsilastigi yenilgiyi hos goriirken duydugu acima olacakti. Sonra, Coeur de Gris kimi seyleri
bilmekte bir kadin kadar, Ysobel kadar ustaydi. Gizem dolu, gizli bir gézle bilgi toplardi o.

Ve Kizil Azize. Henry onu birlikte gotiirmeliydi elbet. Baska tiirlii davranmasi olanaksizdi. Belki
de, uzun bir siire sonra kadin ona abay1 yakardi, ama kuskusuz kisisel degerlerinden dolayr degil...
Kadinin onu kiiclimsemesi, kendisinin bir degeri bulunmadigina inandirmuistt Henry’yi; diger
adamlardan agza alinmayacak bir c¢irkinlikle ayrildigina, canavar gibi bir yaratitk olduguna
inandirmuisti. Bu kadarini sOylememisti ama pekala sezdirmisti. Hayir, hayir onda, ¢evrede baska
erkekler varken bir kadim kendine ¢ekebilecek degerler yoktu. Ama baska erkekleri gormemis bir
kadin kendisinde bu bakimdan eksik bulunan degerleri anlamayabilir, sonunda onun sahip oldugu bir
nesne haline gelebilirdi.

Kadinla aralarinda gecen son sahne geldi gozlerinin Oniine. Simdi sakin sakin diisiinebiliyor,
vahsi davranmisinin nasil ¢ocuk¢a oldugunu daha 1y1 anliyordu. Ama bir erkek baska tiirlii davranabilir
miydi acaba? Saldiriyr kahkahayla, davrams nedenlerini ortadan kaldiran, onlara meydan okuyan
vahsi, hain bir kahkahayla karsilamisti. Onu 6ldiirebilirdi; ancak bir erkegin oldiirtilmek isteyen,
oldiiriilmek 1¢in yalvaran bir kadim 6ldiirmesi olast miydi? Olanaksizdi bu. Revolverinin agzina bir
mermi yerlestirdi.

Kapidan iceri iistii bas1 darmadagin, pislik icinde biri girdi. Coeur de Gris’ydi bu, savasin
kanlarim hala yiiziinde tasiyan, gozleri kizarmis, camur i¢inde Coeur de Gris... Altin ve miicevher
yiginina bakti.

Sevingle:



— Artik zenginiz, dedi.

— Nerelerdeydin Coeur de Gris?

— Nerelerde miydim? Sey, sarhostum. Savastan sonra sarhos olmak c¢ok 1yi bir sey. —Carpik bir
giliimsemeyle dudaklarim yaladi.— Sarhosluktan ayilmak o kadar 1y1 degil. Cocuk dogurmak gibi,
gerekli ama nahos ve ¢irkin.

Henry Morgan:

— Yanmimda olmani istedim, dedi.

— Beni mi i1stediniz? Hi¢ kimseyi istemediginizi, kendi basimza tam ve mutlu oldugunuzu haber
aldim, biraz daha sarhos oldum. Ciinkii efendim, sizin yalmz kalmak isteyisinizin nedenini antmsamak
i1stemiyordum, anlityor musunuz? —Bir stire sustu— Bana Kizil Azize’nin burada oldugunu soylediler
efendim.

Coeur de Gris gizleyemedigi heyecamna giildii. Kendini zorlayarak, tutumunu degistirdi. Sesine
sakaci bir renk geldi:

— Bana gercegi soyleyin efendim. Ne yitirdigini bilmesi de insana kii¢iik bir armagan olur.
Bircoklar1 yasamlar1 boyunca bundan baska armagan almamistir. S6yleyin bana efendim, tatli diisman
teslim oldu mu? Etten yapilmis kale diistii mii? Morgan sancag pembe kulede dalgalaniyor mu?

Henry kipkirmizi kesilmisti. Elindeki revolver agir agir kalkti, karst konulmaz bir ¢ilginlikla
dogruldu. Korkung bir patlama oldu, ortaligt apak bir duman dalgas1 kapladi.

Coeur de Gris Oylece duruyordu. Uzak, nabiz gibi vuran bir sesi dinliyor gibiydi. Sonra yiiziinii
bir korku ifadesi kapladi. Parmaklar1 ¢ilgin gibi gégsiinde dolasti, bir kan derecigini, kaynagina,
cigerindeki kiiciik bir delige dek izledi. Kiiciik parmak delige girdi. Coeur de Gris yeniden
giliimsedi.

Baz seylerden korkmuyordu. Simdi biliyordu ki artik hi¢ korkmayacakti.

Kaptan Morgan budala gibi, elindeki revolvere bakakalmisti. Onu orada bulmaktan sasirdigi,
kendi varligindan bile hayrete diistiigii samlirdi.

Coeur de Gris ¢ilgin gibi giildii:

— Annem sizden igrenecek, diye ona aciyarak bagirdi. Bildigi biitiin 1anetleri yagdiracak size.
Annem. —Bogulur gibi oldu.— Ona soylemeyin. Parlak bir yalan uydurun. Zavall1 yasantimu altin bir
minare olarak sunun ona. Yarim kalmus bir kule gibi birakilmasina izin vermeyin. Ama hayir, yalniz
bir temel atin, yeter. Ona bunu verirseniz o kahramanlik amsim kurmay1 siirdiirecektir. Bana apak,
lekesiz diislincelerden bir mezar hazirlayacaktir. —Bogazi kanla doldu.— Nig¢in yaptimz bunu,
efendim?

Kaptan Morgan budala gibi, elindeki revolvere bakarak;

— Ni¢in mi yaptim? —Kanl1 dudaklari, yirtilmis gégsti gordii;, koltugundan kalkar gibi oldu, ama
yeniden ardina yaslandi. Keder, gozlerinin etrafim ¢izgilerle cevirmisti— Bilmiyorum, dedi.
Biliyordum herhalde, ama unuttum.

Coeur de Gris yavas yavas dizleri {lizerine diistii. Yumruklarim yere dayayarak durmaya calisti,
ozir dilercesine:

— Dizlerim efendim, dedi. Artik beni tagimiyorlar.

Gene o nabiz vurusunu dinler gibi oldu. Sesi, birdenbire, ac1 bir yakinmayla ytikseldi:

— Olmek iizere bulunanlarin yasam boyu yaptiklar1 seyleri diisiindiikleri sdylenir. Hayir, hayr,
ben yapmamis oldugum seyleri diisiiniiyorum, benimle birlikte 6len yillarda yapabilecek oldugum
seyleri diistinliyorum. Hi¢ gormedigim kadin dudaklarim, bir liziim tohumunda uyuyan sarabi,



Goaves’daki anamuin aceleci, 1lik oksayislarim diisiinliyorum. Ama hepsinden ¢ok bir daha asla
yirllyemeyecegimi, asla asla glineste dolasamayacagimi, dolunayin topraktan cagirdigi zengin
kokular1 koklayamayacagim diisiiniiyorum. Efendim, ni¢in yaptimz bunu?

Henry Morgan gene dalgin dalgin revolvere bakiyordu Asik suratla mirildandi:

— Bilmiyorum. Biliyordum herhalde, ama unuttum. Bir defasinda bir kopek oldiirmiistiim, az
once de Jones’u oldiirdiim. Neden, bilmiyorum.

Coeur de Gris ac1 act:

— Siz biiyiik bir adamsimz Kaptan, dedi. Biiylik adamlar sebep bulma isini savunucularinin
yaratici ellerine birakabilirler. Ama ben efendim, ah, ben artik bir higim hi¢. Bir dakika 6nce eksiksiz
bir silahgordiim; ama simdi varligim —savasan, lanet okuyan, seven varligim— hig, hi¢ yasamamus
gibi geliyor bana.

Bilekleri tutmaz oldu, devrildi, girtlagindaki tikaniklik yiiziinden Oksiirerek Oylece yatti kaldi.
Sonra bir siire odada diizensiz soluk alma ¢abalarindan baska ses duyulmadi. Ama ansizin bir dirsegi
tizerinde dogrularak giildii; evrene iliskin bir sakaya, yuvarlanan biiyiik kiirelerin sakasina giildi; bir
bulmacay1 ¢6zmiis, ne denli basit oldugunu kesfetmis gibi kivangli, giildii. Kahkahasiyla birlikte kan
dalgas1 da dudaklarina ¢ikti, girtlagim doldurdu. Kahkaha yogun bir i¢ c¢ekisi haline geldi. Ve Coeur
de Gris yavas yavas ¢oktii, yan yatti, kipirtisiz kaldi; cigerleri artik soluk veremez olmustu.

Henry hala saskin, elindeki revolvere bakiyordu. Yavas yavas gozlerini acik pencereye kaldirdi.
Giinesin iceri dolan 1sinlar1 yerdeki hazineyr sicak bir maden yigimi gibi parlatiyordu. Gozlerti,
oniinde duran cesede takildi. Titredi. Sonra Coeur de Gris’nin yanina gidip yerden kaldirdi onu, bir
koltuga yerlestirdi. Cansiz govde yan devrildi. Henry onu dogrultup dik bir sekilde oturttu. Sonra
gene yilanl koltuguna dondii. Coeur de Gris’ye revolveri ¢evirerek:

“Elimi boyle kaldirdim, dedi. Elimi boyle kaldirdim. Kaldirmus olmaliyim. Coeur de Gris 6ldii.
Boyle, kaldirdim, béyle ve dogrulttum. Nasil yaptim bunu?

Basim egdi, kikir kikir giilerek tekrar cesede bakti:

“Coeur de Gris, dedi. Couer de Gris! Sana La Santa Roja’yr anlatmak istedim. Ata biniyor,
anliyor musun? Hi¢ kadin algakgoniilliiliigl yok, hi¢, 6yle pek giizel de degil.”

Karsisina gecip, govdeyi dikkatle siizdii. Coeur de Gris’nin gozleri dnce yar1 kapaliydi ama simdi
timden kapanmus, iceri ¢okmege baslamisti. Yiiziinde son ac1 kahkahasimn burusuklugu donmustu.

Kaptan “Coeur de Gris!” diye bagirdi. Cesedin yamna kosup elini almna koydu. Dalgin dalgin:

— Olii bir sey bu, dedi. Sadece olii. Sinek ve hastalik getirecek. Hemen kaldirtmaliyim onu. Bu
odaya sinekler tstisecek. Coeur de Gris! Aldatildik biz. Kadin, erkek gibi doviisiiyor ve erkek gibi
ata biniyor. Bu kadar ¢abay1 bosuna harcadik! Iste duydugumuz her seye inanmanin cezasi, ha, Coeur
de Gris? Ama bu sadece 0lii. Sinekler. iislisecek iizerine...

Merdivenlerden gelen ayak sesleriyle sustu. Adamlarindan birkagi, zavalli, korkmus, ¢amura
bulanmus, dehset i¢inde bir Ispanyolu siiriikleyerek geldi. Ispanyolun boynundaki dantel yirtilnusts;
kolunun yeninden kiictik bir kan derecigi akiyordu. Adamlarin bas :

— Bir Ispanyol yakaladik efendim, dedi. Kente elinde bir beyaz bayrakla geldi. Beyaz bayraga
saygl gosterelim mi, efendim? Adamin eyeri giimiislii, 6ldiirelim mi efendim? Belki de bir casustur.

Henry Morgan duymamus gibi yapti. Koltuktaki cesedi gosterdi :

— Sadece 06l bir sey. Coeur de Gris degil bu. Coeur de Gris’yi bir yere yolladim ben. Cok
gecmeden donecek. Ama bu.. elimi kaldirdim.. boyle.. gériiyor musunuz, bdyle. Bunu nasil yaptigin
cok 1yl biliyorum; bastan, yeni bastan denedim. Ama bu 6lii. Sinekleri iisiistiirecek basimza. —
Bagirdi :— Oh, alin gotiiriin, gdmiin onu...



Bir korsan cesedi almak i¢in bir iki adim atti.

— Dokunma ona! Dokunayim deme! Oldugu yerde birak. Giiliimsiiyor. Giiliimsedigini goriiyor
musunuz? Ama sinekler.. Hayir, hayir birak onu. Ben kendim geregini diistiniiriim.

— Su Ispanyol, efendim; ne yapalim onu? dldiirelim mi?

— Ne Ispanyolu?

— Sey, 1ste su, karsimzdaki, efendim.

Adami 6ne dogru itti. Henry derin bir diisten uyanir gibi oldu. Sert sert sordu :

— Ne istiyorsun?

Ispanyol, korkusuyla savasiyordu :

— lIzin verirseniz Kaptan Morgan’la gdriismek istiyorum. Benim ve efendimin dilegi bu. Ben bir
haberciyim Senyor; bu, bu baylarin sandiklar1 gibi bir casus degilim.

— Nedir getirdigin haber?

Henry’nin sesinde usang vardi.

Haberci onun ses tonunun degismesinden yiireklendi:

— Cok zengin bir adamdan geliyorum Senyor. Karis1 elinizde.

— Karis1 elimde mi?

— Kentle birlikte ele gegmis, Senyor.

— Ad1?

— Ad1 Dona Ysobel Espinoza, Valdez y los Gabilanes, Senyor. Kentteki bilingsiz halk kendisine
La Santa Roja adim takmus.

Henry Morgan adama uzun uzun baktiktan sonra:

— Evet, kadin elimde, dedi. Bir hiicrede tutsak. Kocasinin istedigi ne?

— Kurtarmalik 6neriyor, Senyor. Karisim almak istiyor.

— Ne kadar kurtarmalik verecek?

— Ekselans ne isterler?

Henry ¢abuk cabuk:

— Yirmi bin Ispanyol altini, dedi.

Haberci sendeledi:

— Yirmi bin, Viente mil.. —Tutarin biiyiikliigiinii daha 1y1 anlamak i¢in kendi diline ¢evirdi.—
oyle anliyorum ki Ekselanslar1 da kadin istiyorlar.

Henry Morgan Coeur de Gris’nin cesedine bakti:

— Hayir, dedi. Paray1 istiyorum.

Haberci rahat bir soluk aldi. Bu biiyiik adamu da biiyiik bir budala sanacakti az daha:

— Elimden geleni yapacagim efendim. Dort giin iginde doner, bir haber getiririm.

— Ug giinde!

— Peki, ya donmezsem Senyor?

— Donmezsen Kizil Azize’yi alip gotiiriir, kole pazarinda sattiririm.

— Elimden geleni yapacagim Senyor.

Kaptan buyurdu :

— Ona 1y1 davranmin. Sakin kotiiliik etmeyin? Bize altin getirecek.

Cikarlarken adamlardan biri doniip gozleriyle oksar gibi hazineye bakti:

— Paylagma ne zaman efendim?



— Chagres’de, budala! Simdi paylastiracagimu mu saniyorsun?

— Ama efendim, biraz elimizde tutmak isterdik, sadece dokunmak i¢in... Canimuz1 disimize takip
savastik efendim.

— Defol! Gemilere doniinceye dek elinizi bile degdiremezsiniz bunlara. Buradaki kadinlara avug
avuc dagitmaniza g6z yumacaginu mu santyorsunuz? Goaves’daki kadinlar alsin elinizden, daha 1yi...

Adamlar biraz homurdanarak Kabul Salonundan ¢iktilar.



VI

Korsanlar Panama’da c¢ilginlar gibi egleniyorlardi. Genis bir depoya sarap varillerini
yuvarlamiglardi. Yerdeki esya kaldirilmus, vahsi bir dans baslamisti. Pek ¢ok kadin vardi orada,
korsanlara giden kadinlar... Sanki tepindikleri yer Panama’mn mezar1 degilmis gibi, flitlerin
ci1gligryla dans ediyor, oradan oraya savruluyorlardi. Onlar, o saygideger para uzmanlari, daha hafif
ama kiligtan daha az giivenilir olmayan bir silahla yitirilmis hazinenin bir boliimiinii geri aliyorlardi.

Deponun bir kdsesinde Burgonya’li ile tek kollu koruyucusu oturuyordu.

— Bak, Emil, oradakine... Kalgalarini gdzlerinin oniine getir bir kez!

— Gorliyorum, Toine, goriiyorum, beni diislinerek yoruyorsun kendini. Benim zevkimi diistinerek
liziilduigiini, degerlendirmiyorum sanma. Ama ciftlesmede bile kusursuzu arayacak kadar budalayim
ben. Bu da artik centilmen olmasam bile hala sanat¢1 oldugumu kanitlar bana.

— Ama bak, Emil. Bir an su gogiislerin dolgunluguna bak hele.

— Hayir, Toine; pembe incimi tehlikeye diistirecek higbir sey gormiiyorum. Daha bir siire
yammda saklayacagim onu.

— Ama dostum, samyorum ki giizellik duygunu yitirmektesin. Resim yaparken o denli
korktugumuz o dikkatli g6z nerede?

— G0z burada Toine. Hala burada. Esmer kisraklar1 deniz kizi yapan, asil senin goziin.

— O halde, o halde Emil, mademki korliikte direniyorsun, belki de bana pembe incini 6diing
vermek litfunda bulunursun. Hah, soyle... Sagolasin, biraz sonra geri veririm.

Grippo yere, ortaya oturmus asik suratla kolundaki diigmeleri sayryordu:

— ... sekiz, dokuz... On taneydi. Picin biri diigmemi ¢almis. Ah, su hirsizlarla dolu diinya! Artik
bu kadar1 fazla. Bu diigme yiiziinden adam 6ldiirebilirim. En sevdigim diigmemdi. Bir, iki, ii¢, dort...
Cevresinde dans edenler sallaniyor ve hava fliitlerin tiz sesiyle dumanlaniyordu.

Kaptan Sawkins dans edenlere ofkeyle bakiyordu. Dans etmenin cehenneme kestirme yoldan
gitmek olduguna yiirekten inamrdi o. Yaninda kaptan Zeigler ickinin oluk oluk akisim kederle
seyrediyordu. Bu Zeigler’e Denizlerin Meyhanecisi denirdi. Bir vurgundan sonra, kendi sattigi rom’a
paylarina diisen paray yatirincaya dek denizcileri denizde tutmak aliskanlifiydi. Bir defa bir adanin
cevresinde li¢ ay siireyle durmadan dondiigii i¢in gemisinde ayaklanma ¢iktigi sdyleniyordu. Bu gece
ise tezgaha metelik bile atilmaksizin bosaltilan i¢ki varillerini gordiik¢e ¢ok aciyordu. Ona gore bu
cilginlikti, savurganlikti...

Henry Morgan Kabul Salonunda tek basina oturmaktaydi. Kulaklarint tirmalayan dans miizigine
dayanis1 yoktu. Giin boyunca kii¢iik korsanlar birer ikiser, durup dinlenmeden salona topraktan veya
demir cengellerle sarmi¢lardan cikartilmis, son hazine parcalarim tasimus durmuslardi. Yasli bir
kadin, bir elmas1 kurtarmak i¢in yutmustu ama arayicilar onu da karmm deserek ¢ikarnuslardi.

Kabul Salonuna alacakaranlik iniyordu. Giin boyu Henry Morgan koltugunda oturmus ve giin onu
cok degistirmisti. GoOzleri, durmadan ufuklar1 arastiran o dikkatli gozleri i¢ine donmiistii. Kendi
kendini, Henry Morgan’1 saskin saskin seyretmisti biitiin giin. Yasamu ve seriivenleri boyunca, o
andaki amacina,—ne olursa olsun— o denli inanmust1 ki, isin i¢yliziinii pek diisiinmemisti bile. Ama
bugiin kendi kendini iyice incelemis ve alacakaranlikta Henry Morgan’in goriiniisiine pek sasirmusti.
Hanry Morgan degerli, hatta 6nemli bile goriinmiiyordu. Koku almus bir tazi gibi peslerinden diinyayi
dolasti1 o istekler, o hirslar simdi kendi i¢ine bakinca, adi seyler olarak ortaya ¢ikiyordu. Kabul
Salonunda ¢evresini alacakaranlik gibi saskinlik da sarmisti.



Yar1 karanlikta otururken burusuk suratli dadi igeri stiziiliip karsisinda durdu. Kagit gibi
hisirdiyan sesiyle:

— Hanimum sizinle konusmak istiyor, dedi.

Henry kalkt1 kadinin ardindan hiicreye dogru, isteksiz yiirtidii.

Duvardaki kutsal resmin &niinde bir mum yamyordu. Resimdeki Meryem sisman bir Ispanyol
koylisuydii, kucaginda tuttugu zayif bir cocuga kederli ve saskin bakiyordu. Bu resmi ¢izen papaz
yiize saygl ifadesi vermek istemisti ama o da bu ifadenin ne oldugunu pek bilmiyordu. Buna karsin
resmi, donuk bir kadin olan metresiyle ¢ocugunun iyi bir portresi olarak ¢izmeyi basarmusti. Ustelik
dort real kazannmsti bundan.

Ysobel resmin altinda oturuyordu. Henry girince hemen yanina gitti:

— Kurtarmalik karsilig1 birakilacagim sdyleniyor.

— Kocamz bir haberci yolladi.

— Kocam m1! Ona mu donecegim? Onun o kokulu ellerine mi?

— Evet.

Bir iskemle isaret edip Henry’yi oturmaya zorladi.

— Beni anlamadimz, dedi. Beni anlayamadimz. Gegirdigim yasam konusunda bazi seyler
bilmelisiniz, bir fikriniz olmal1. Size bunu anlatmaliyim, o zaman beni anlarsiniz ve o zaman...

Adamdan ilgi bekledi. Henry susuyordu.

— Bunu dinlemek istemiyor musunuz?

— Evet.

— Pekala dyleyse, zaten kisa. Omriim kisa. Ama beni anlamanizi istiyorum ve o zaman...

Adamin yliziine dikkatle bakti. Henry’nin dudaklar1 aci ¢ekiyormus gibi kisilmisti. Gozlerinde
saskinlik okunuyordu. Kadimn soziinii yarida kesmesine aldirmanusti.

— Bakin, soyle oldu, diye s6ze basladi kadin. Burada, Panama’da dogdum, ama ailem beni
kiigiikken Ispanya’ya gonderdi. Kordoba’da bir manastirda yasadim. Kursuni giysiler giydim; duaya
ayrilmis gecelerimde Kutsal Bakire’nin karsisinda yerde yatardim. Kimi zaman da dua etmem
gerektigi halde uyuyakalirdim. Bu tembelligin ¢ok sikintisim c¢ektim. Manastira gireli birkag yil
olmustu ki Bravo’lar babamin buradaki, Panama’daki ¢iftligini basip tiim ailemi 6ldiirdiiler. Bir yaslh
dedemden baska kimsem kalmamisti. Yalmzdim, yashiydim. Bir siire Bakire’nin karsisinda
uyuyakalmadim.

“Glizellesmistim, bunu biliyordum. Bir giin okulu ziyarete gelen bir Kardinal bana bakti,
dudaklari titredi, yliziigiinii Optiigiim zaman da elinin {izerindeki biiyiik damarlar kabardi. Tanri’nin
1yiligi lizerine olsun evladim, dedi. Bana 6zel olarak giinah ¢ikartmak ister misin?

“Su saticilarimn duvarin 6tesindeki seslerini duyardim, kulagima kavga sesleri gelirdi. Bir giin
iki adam gozlerimin oniinde kiligla doviistiller. Bir agaca ¢ikip onlar1 duvarin lizerinden seyrettim.
Bir gece de gen¢ bir adam kapimin golgesine bir kiz getirdi, orada, iki adim 6temde onunla yatt.
Fisiltilarin1 duyuyordum; kiz korkup karsi koyuyor, adam da onu yatistirtyordu. Bedenimi yokladim
ve “Bu c¢ocuk beni tamsaydi bana da boyle yalvarir muydi?” diye kendi kendime sordum.
Rahibelerden birine o gece gordiiklerimi anlattifim zaman bana: “Boyle seyleri isitmek giinahtir,
diistinmek daha da gilinah. Merakl1 olmamn cezasim 6demelisin” dedi. Sonra sordu “Hangi kap1 dedin
bakayim?”

“Balik¢1 seslenirdi: “Gelin, kiiciik kursunmi melekler, gelin de balik sepetime bakin. Kutsal
zindaninizdan ¢ikin kii¢iik kursuni melekler.”



“Bir gece duvardan atlayip kente kactim. Size tiim yolculugumu anlatmak niyetinde degilim, yalmz
Paris’e geldigim giinden s6z edeyim. Kral sokaktan gegiyor, altin arabasi piril piril parliyordu.
Kalabalikta, ayaklarimin ucuna basarak ylikselip saraylilarin gidisini seyrettim. Ansizin Oniimde
kapkara bir surat belirdi ve giiclii bir el kolumdan yakaladi. Kalabaliktan uzaga, bir kap1 araligina
gotliriildiim.

“Anliyor musunuz Kaptan, beni salt bu is i¢in yaninda tasididi sert deriden bir sirimla dovdi.
Gozlerinde, gizlenen bir hayvamn bakislar1 vardi. Ama 6zgiirdii, gururlu, 6zgiir bir hirsiz... Calmadan
once oldiiriirdii. Hep oldiiriirdii. Kapr araliklarinda, kilise bodrumlarinda ve koprii altlarinda
yasardik, 0zgiirdiik, diisiincelerden, korkulardan ve kaygilardan uzak, 6zgiir... Ama bir giin yammdan
uzaklasti, sonra onu bir daragacinda boynundan asili gordiim. Oh! biiyiik bir daragaciydi bu,
boyunlarindan asili adamlarla salkim salkim siislenmisti.

“Bunu anlayabiliyor musunuz, Kaptan? Benim gordiigiim gibi gorebiliyor musunuz? Size bir sey
ifade ediyor mu?” —Gozleri ates sagiyordu.—

“Yirtyerek Kordoba’ya dondiim. Ayaklarim parcalanmisti. Bedenim de parcalanincaya dek
kendime iskence ettim, kirbagladim, ama i¢imdeki seytami bir tiirli kovamuyordum. Dualarla
kotiliiklerden armmmistim ama seytan igimde, ¢ok derinlerdeydi. Bunu anlayabiliyor musunuz
Kaptan?”—

Henry’nin yliziine bakt1 ve onun kendisini dinlemedigini goérdii. Yanina giderek parmaklarim onun
kirlagsmaya baslayan saclarina daldird.

— Degismissiniz, dedi. Bir sey yitmis, bir 151k sonmiis i¢inizde. Nasil bir korkuya kapildimz?

Daldig diisten uyanir gibi oldu, kimildadi:

— Bilmiyorum.

— Dostunuzu 6ldiirdiigliniizii sdylediler bana. Sizi kahreden bu mu?

— Onu 6ldiirdim.

— Onun yasim mu tutuyorsunuz?

— Belki. Bilmiyorum. Samirim 6len baska bir seyin yasim tutuyorum ben. Bu, 6liince beni yarim
birakan diger yarim, yasayan yanim olabilir. Bugiin, mermer bir masaya yatirilmis. ¢evremde beni
canli canli kesecek insanlar toplanmus bir kdle sandim kendimi. Saglikli bir kole oldugum samlirdi
ama nesterler basitlik denilen bir hastaliga yakalandigimu ortaya c¢ikarda.

Kadin :

— Uzgiiniim, dedi.

— Uzgiin miisiiniiz? Nigin {izgiinsiiniiz?

— Samrim yitirdiginiz 1s181mza liziildiim; ¢iinkii i¢inizdeki yigit, hasin ¢ocuk 6lmiis; alay eden ve
bu alayciligtyla Tanri’’min tahtim sarsacagimi sanan kibirli c¢ocuk; diinyamin uzayda kendisine
arkadaslik etmesine litfen 1zin vermis olan kendinden emin ¢ocuk.. Bu ¢ocuk 6lmiis, ona iiziiltiyorum.
Cocugu yeniden yagsama dondiirebilecegime inansaydim simdi sizinle giderdim.

Henry :

— Cok garip, dedi. Iki giin 6nce bir kitayr, kurulu diizenini altiist ederek sizin igin bir altin
bagkentle taglandirmayr tasarliyordum. Zihnimde sizin i¢in bir imparatorluk kuruyor, basimza
giyeceginiz tact tasarliyordum. Simdi ise bu seyleri diisiinen kisiyi hayal meyal hatirliyorum.
Sendeleyen her kiirede giz dolu bir yabanci o...

“Ve siz, sizin yanimzda ancak hafif bir huzursuzluk duyuyorum. Artik korkmuyorum. Sizi de
istemiyorum. Kendi kara daglarima, yurtdaslarimin konugmalarina kars1 biiyiik bir 6zlem doldu i¢ime;



yurt 6zlemi... Kuytu bir verandada oturmaya, eskiden tamdigim yasli bir adamin konugmasim
dinlemeye ¢ekiyor bir sey beni. Tiim bu kan dokmelerden, elimde degerlerini koruyamayacak seyler
ugruna girisilen savasimlardan biktigimu anliyorum. —Korkung bu! diye bagirdi— Artik hi¢ bir sey
istemiyorum, hi¢. Hi¢ bir hirsim yok; isteklerim kurumus, gitmis. Yalmz huzura ve tartilmasi
olanaksiz seyleri tartabilecek zamana kars1 belirsiz bir istek duyuyorum.

Kadin :

— Bir daha hi¢ altin kupa almayacaksimz, dedi. Bir daha hi¢ bos hayalleri, doyurucu olamayan
gercek fetihler haline getirmeyeceksiniz. Sizin i¢in iiziiliiyorum Kaptan Morgan. Koéle konusunda da
yamliyorsunuz. Gergekten hastaydr ama sdylediginiz hastaliktan degil. Basitlik engellerini asan biitiin
insanlar korkun¢ glinahlar islerler. Sizin i¢in Kutsal Bakire’ye dua edecegim ve o, Tanr1 huzurunda
sizden yana ¢ikacaktir. Ama ben, ya ben ne olacagim?

— Kocamza doneceksiniz sanirim.

— Evet, donecegim. Beni yaslandirdimz, Senyor. Agir ruhumun iizerinde yiizdiigii hayali
bozdunuz. Acaba ilerde dostunuzun 6liimiinden de beni sorumlu tutacak misimz diye kendi kendime
soruyorum simdi.

Henry hemen kizardi:

— Bunu simdiden yapmaktayim, dedi. Artik yalan sdylemenin degersizligi anlasiliyor. Bu da
gencligin oldiigliniin bir kaniti daha. Ama artik elveda Ysobel. Sizi, diin sevdigimi sandigim gibi
sevmis olmay isterdim. Kocanizin kokulu ellerine doniin.

Kadin giiliimsedi ve gozlerini duvardaki kutsal resme kaldirdi:

— Tanri’nin 1yiligi lizerinize olsun, sevgili budala, diye mirildandi. Ah, ben de gencligimi
yitirdim. Yasliyim yasli. Clinkii ne firsat kacirdigimiz1 diistindiikge avuntu bulamiyorum.



VII

Henry Morgan Kabul Salonunun kapisinda durmus, sokaktan Saray’a dogru kiigiik bir topluluk
halinde gelmekte olan Ispanyol atlilarini seyrediyordu. Atlilarin gevresinde korsanlar vardi. En 6nde
haberci geliyordu ama bambaska bir adamdi simdi. Sapkasimn tiiyii ile kilicinin kini, baris simgesi
olarak, beyazdi. Ardindan giimiis gégilis zirhlar1 ve yarim hardal tohumuna benzeyen migferleriyle alti
Ispanyol askeri at siiriiyordu. Sonuncu asker, yedeginde, binicisi bulunmayan beyaz bir kisrak
getiriyordu; Hayvanmin kosumlar1 kirmiziydi, kahverengi kayisina bir sira kiiclik altin ¢ingirak
dizilmisti. Beyaz eyer ortiisii neredeyse yere degecekti. Kisragin ardindan agir deri ¢antalar tagiyan
alt1 katir geliyordu. En arkada da alti Ispanyol askeri vardi.

Alay, Sarayin 6niinde durdu. Haberci atindan atlayarak Henry Morgan’1n oniinde egildi.

— Kurtarmaligr getirdim, dedi. —Kaygil1 ve yorgun goriiniiyordu. Gorevinin agirlig ruhuna yiik
olmaktaydi. Buyrugu lizerine askerler deri ¢cantalar1 Kabul Salonuna tasidilar; ancak ¢antalar altin ve
miicevher yigimmn yanina yerlestirildikten sonra adamin yiiziindeki kaygi silindi :

— Ah, dedi. Cok siikiir. Basl1 basina bir hazine bu. Yirmi bin Ispanyol altini, gelirken bir tanesini
bile yitirmedik. Senyor. —Ayagindaki tozlar1 kamg¢isiyla bir vurusta siipiirdi— Acaba adamlarima
susuzluklarini giderecek bir sey bulabilirler mi, Senyor; sdzgelimi sarap?...

— Evet, evet. — Henry adamlarindan birine isaret etti. — Bu adamlara yiyecek icecek verilsin.
Canminizi seviyorsamz onlara iyi davramn.

Sonra kurtarmaligi saymak iizere ¢antalara dogru gitti. Yerde, piril piril altin liralardan kiiciik
kulecikler yapiyor ve her kuleyi bir yana itiyordu. Para parlak sey, diye diislindii. Daha cekici
bigimde de yapilamazdi. Bir dortgen veya bir elips bu etkiyi yaratamazdi. Para gercekte, paradan da
daha degerliydi. Bir kuleyi devirdi sonra yeniden kurdu. Para Oyle kesin oyle ger¢ek bir seydi ki.
Insan paray1 isleme koyunca neler olacagim dnceden biliyordu; hi¢ olmazsa kestiriyordu. Bu noktadan
sonra artik neler basarabildiginin énemi yoktu. Insan, parayla sarap satin alabilecegini bilirdi. Sarabi
alirdi. Eger sarapcimin yazmam, efendisini, para yiiziinden 6ldiiriirse bu bir talihsizlik olurdu, belki
de Yazgi’min veya buna benzer bir seyin isi olurdu bu; ama insan gene de sarabim igerdi ya.

Tiim bu altin tabak ¢anak y1gim, bu hacglar, samdanlar, inci islemeli giysiler de, bunlar gibi paraya
doniisecekti. Su altin ve glimiis ¢ubuklar yuvarlak pullar olarak kesilecek, her pula bir resim
basilacakti. Resim, resimden de oOte bir sey olacakti. Bir azizenin Opiiciigii gibi, pula giic
kazandiracakti; ona kisilik ve anlagilmaz, cekici bir ruh verecekti. Paralar1 birbirine karistirip
yi1gdiktan sonra gene, sabirla, kuleler kurmaya koyuldu. Kudiis’e yetecek kadar kule...

Ysobel avludan gelmis, yaminda duruyordu:

— Ne cok para! dedi. Benim kurtarmaligim mu bu?

— Evet, sizi satin alan altin.

— Ama ne ¢ok! Bunca paraya deger miyim, ne dersiniz?

— Kocaniz i¢in degersiniz. Sizin i¢in verdi bu parayl.— On kuleyi yanyana dizdi. —

— Ya sizce ne kadar ederim?’ Su altinlardan kag tane?

— Bence de bu kadar degerli olmalisiniz, ¢iinkii ederinizi bigen benim.

— Suda 1y1 seker bunlar, degil mi? Ne giizel seker! Biliyor musunuz, kolumu kivirip bir oglan
cocugu gibi, tas sektiririm ben.

— Cok becerikli oldugunuz soéyleniyordu.



— Ama gerg¢ekten bu kadar ¢ok para eder miyim?

— Para burada ve siz gideceksiniz. Sizi satin aldi. Bir sey, karsiliginda 6denen paranin degerinde
olmali, yoksa ticaret yapilamazdi.

— Iyi bir sey bu. Insanin, ederini altin lira olarak bilmesi avutucu bir sey. Sizin, ederiniz
konusunda bir fikriniz var mu Kaptan?

Henry Morgan: ,

— Eger yakalanacak olsam ve benim i¢in kurtarmalik isteseler, tek bakir metelik bile etmem,
dedi. Su benim kopekler giiliip omuz silkerler. Yeni bir kaptan yiikselip baslarina gecer; ben de beni
yakalayanlarin elinde oyuncak olurum; bunun ne oldugunu da tahmin edebiliyorum. Su son birkag
glindiir kendimi yeniden degerlendirip duruyorum. Tarihgiler i¢in bir degerim olabilir; ¢linkii birkag
sey yiktim. Katedralinizi yapan adam daha simdiden unutulmus, ama onu yakan ben, daha yiiz yil
kadar ammsanabilirim. Bu da insanlik konusunda bir fikir veriyor degil mi?

Kadin tisteledi:

— Ama bende bu kadar altina degecek ne var? Kollarim mu dersiniz? Saclarim mu? Yoksa
kocamin gururunun somutlagmus bigimi olusum mu?

— Bilmiyorum. Kendimi yeniden degerlendirdigim zaman, kisilerin ve duygularin yarattig
ekonomik sistem de altiist oldu. Bugiin kurtarmalik isteseydim belki de size gurur verecek bir tutar
olmazdi bu.

— Benden ¢ok mu igreniyorsunuz, Kaptan Morgan?

— Hayir, igrenmiyorum; ama siz benim gok kubbemin, sonunda sadece bir goktasi oldugunu
kanitlayan yildizlardan birisiniz.

— Bu pek nazik bir soz degil. Birka¢ giin 6nceki konusmamzdan olduk¢a baska. — Sesinde
kirginlik varda.

— Hayir, nazik degil. Samirim bundan sonra yalmz para ve yiikselmek i¢in nazik olacagim.
Simdiye dek ise saf, temiz, giizel goriinen seylere kars1 nazik olmaya calisim. Evvelce de kendime
karsi1 diirtisttim, simdi de diirtistiim. Bu iki ¢esit diiriistliik birbirinin tamamen karsitidir.

— Cok acisiniz.

— Hayir, ac1 bile degilim. Bende bunu besleyen seyi yitireli ¢ok oldu.

Kadin yumusak ve dalgin bir sesle:

— Artik gidiyorum, dedi. Bana benim i¢in sdyleyeceginiz baska bir sey, benden isteyeceginiz bir
sey yok mu?

— Hayir, hig bir sey yok, karsiligim verdi Henry. Sonra yine paralar1 dizmeye koyuldu.

Haberci sokaktan girdi. Cok i¢misti; gorevinin agirliginin tizerinden alinmasi onu neselendirmisti.
Ysolbel’le Henry Morgan’1 egilerek ve dengesini yitirmemeye ¢alisarak selamladi.

Yiiksek sesle:

— Artik gitmeliyiz Senyor, dedi, yolumuz uzun.

Ysobel’1 beyaz kisraga kadar gotiiriip eyere yerlesmesine yardim etti. Sonra bir isaretiyle alay
yola koyuldu. Hareket ederlerken Ysobel bir kere doniip arkasina bakti. Henry Morgan’in huyundan
bir seyler almis gibiydi; dudaklarinda saskin bir giilimseme vardi. Hemen sonra basini kisraginin
boynuna egdi; kisragin yelesini dikkatle incelemeye koyuldu.

Haberci kapida Henry’nin yamnda kalmisti. Kivrak atlilarin sallanarak uzaklagsmasini yan yana
seyrettiler; gilines askerlerin zirhlar1 tizerinde parliyordu. Ak kisrak, atlilarin ortasinda glimiis bir
tabaktaki inci gibi durmaktaydi.



Haberci elini Henry’nin omzuna koydu. Sarhos sarhos:

— Biz sorumluluk tasiyan adamlar birbirimizi anlamasini biliriz, dedi. Sir saklayan ¢ocuklar
degiliz. Erkegiz, yigit ve giiclii erkekler. Birbirimize i¢cimizi acabiliriz. Isterseniz yiireginizdekini
bana sodyleyebilirsiniz. Senyor.

Henry omzundaki eli silkti, sert bir sesle:

— Size sOyleyecek hi¢ bir seyim yok benim, dedi.

— Pekala dyleyse ben size bir sey sOyleyeyim. Herhalde, bu kadimin kocasimn kurtarmalik olarak
neden bu kadar biiyiik bir parayr 6dedigini merak ediyorsunuz. Sadece giizel bir kadin, diyorsunuz.
Cok daha ucuza hatta bir iki altina elde edilecek bir¢ok kadin var. Kocasi budalamin tekiymis, diye
diisiiniiyorsunuz. Ama efendim igin boyle diisiinmenize goz yumamam. Budala degildir o. Isin aslim
sOyleyeyim size. Kadimin dedesi hala yasiyor. Peru’da on tane giimiis madeniyle oldukca biiyiik,
verimli topraklarin sahibi. Miras¢1 da Dona Ysobel. Eger oldiriilecek veya kagirilacak olursa, —
tabii anliyorsunuz Senyor, — Hoop! Hazine dogru Kralin cebine!— Zekasinin inceligine, mantigimn
dogruluguna giildii. — Birbirimizi anliyoruz, Senyor. Bizimkiler yumusacik ¢ocuk baslar1 degil. On
giimiis madeni karsiliginda yirmi bin altimin tistiinde durmaya degmez. Ah, evet; biz birbirimizi
anliyoruz, biz, sorumluluk tasiyan erkekler...

Eyerine oturdu ve giilerek uzaklasti. Henry Morgan onun dalgalanarak ilerleyen atlilara yetistigini
gordii; simdi giimiis tabakta bir inciyle bir yakut yan yana gelmisti.

Kaptan Morgan hazinenin basina dondi. Yere oturup paralari eline aldi. “Tiim 6zellikler i¢inde
en insancil olani, direngsizlik” diye dustlindii. “Bunu 6grenmek bir insan i¢in biiytik bir darbe oluyor;
hemen hemen insanligim algilamasi kadar biiyiik bir darbe. Ve ni¢in bunu en son 6greniyoruz sanki?
Yasamun tiim tantanal1 aptalligl, deli sagmalig i¢inde hi¢ olmazsa kendimi kendime 1yice demirlemis
buluyorum. Otekilerin duraksamalar1 ne olursa olsun, kendimi miithis direncli samyordum. Ama
simdi, dolasik bir ipi siiriikliiyorum; capam yitmis. Ip kesildi mi, yoksa sadece asind1 mu bilmiyorum;
ama ¢apam gitmis. Ben de demir bulunmayan bir adamn ¢evresinde doniiyor, doniiyorum gemimle.”
Altinlar1 parmaklarimn arasindan akitti. “Ama belki de yeni bir ¢apa bulmak i¢in gereken demir
burada” diye diislindii. “Sert ve agir bu da. Degeri ekonomik dalgalanmalarda degisebilir ama hig
olmazsa bir amaci var, yalniz bir amaci. Tam bir giivenlik veriyor. Evet, belki de tek ger¢ek capa, bir
adamin glivenebilecegi tek sey budur. Kancalar1 rahatliga da, giivenlige de siki siki takiliyor. Garip
sey, ben de bu ikisini ¢cok, pek cok istiyorum, icimde bunlara kars1 biiyiik bir a¢lik duyuyorum.”

Icinden bir ses kars1 ¢ikti: “Ama bu altinda dteki adamlarin da payr var.”

“Hayir, sevgili vicdanim, artik oyun bitti. Yem bir gozlik taktim; daha dogrusu, gozlik,
cikmayacak bi¢cimde takildi; yasantimu, bu yeni camlardan gordiigiim diinyaya gore diizenlemem
gerekiyor. Diiriistliigiin, apagik duriistliigiin insan1 daha yiiksek, daha degerli bir ciiriime ¢ikaran
merdiven olabilecegini anliyorum; dogruluk ise daha ince bir gizlilige gitme araci... Hayir bu
adamlarin zorla alabilecekleri hi¢ bir hakki yok. Bu adamlar diisiiniilmeye degmeyecek kadar
bagkalarimin haklarim ¢ignediler.” Bu disiince iizerinde sevingle durdu. “Mademki calisiyorlar;
onlarin ¢aldiklar1 da ¢alinacak.”

“Ama kagcamakla ve vicdammu susturmakla 11gim kalmadi demistim. Artik hak, mantik, yargilama
veya vicdanla ne isim var? Bu paray: istiyorum. Glivenlik, rahatlik istiyorum ve elimde ikisini de
alabilecek gii¢ var. Bu, genclik ideali olmayabilir, ama samyorum ki baslangictan beri diinyada
uygulanagelmis seylerdir bunlar da. Belki de diinyay1 genglerin yonetmemesi iy1 olmustur. Ve zaten”
dedi “bu budala herifler paraya hi¢ de degmezler. Doniiste nasil olsa onu genelevlerde avug avug
sacacaklar.”



VI

Korsanlar yikintiya doniismiis Panama’dan ¢iktilar. Hazinenin tamamim kistaktan katir sirtinda
gecirdiler. Chagres’e vardiklarinda hepsi yorgunluktan bitmisti; gene de vurgunun ertesi giin
paylastirilmasina karar verildi. Bunun daha kolay yapilabilmesi amaciyla hazinenin tamamu bir
gemiye, korsanlarin eline gegmeden once bir Diik’iin kumandasinda olan biiyiik kalyona yiiklendi.
Vurgun, bu merkezden paylastirilacakti. Kaptan Morgan’in keyfi yerindeydi. Adamlara, yolculuk bitti,
dedi, eglence zamamn geldi artik. Kumsala kirk fi¢1 rom yuvarladi.

Ertesi sabah erkenden, uykusunu alamamis bir korsan kipkirmizi gbzlerini agip denize dogru
bakti. Kalyonun bulundugu yerde, yalmz su gordii. Arkadaslarina seslendi ve bir anda kiyiya, hirsla
ufku arastiran korsanlar dizildi. Kalyon gece denize acilmus ve Panama’min tiim servetini de
beraberinde gotiirmiistii.

Korsanlar ofkeden cilgina dondiiler. Pesine diiseceklerdi; kagag yakalayacak ve Kaptan
Morgan’a iskence edeceklerdi. Ama onu izleyemiyorlardi. Oteki gemiler ise yaramaz duruma
getirilmisti. Kimileri bordolarinda ag¢ilmis biiyilik delikler yiiziinden kuma oturmustu; kimilerinin ise
direkleri hemen dibinden kesilmisti.

Sonra kumsalda sdvgiiler ve yumruk sallamalar aldi yiiriidii. O¢ i¢in kardeslik and1 igtiler.
Verecekleri cezanin agirligim ve acimasizligim tasarladilar. Sonra dagildilar. Kimi agliktan 6ldii;
kimi Yerlilerin elinde iskence cekti. Ispanyollar kimini yakalayip bogdular; ingiltere de salt adet
yerini bulsun diye birkagim asti.



BESINCI
BOLUM



BESINCI
BOLUM

Port Royal’de kumsala her simf insanin bulundugu bir kalabalik toplanmusti. Panama’yi
yagmalamis Kaptan Morgan’1 gérmeye kosmustu herkes. Cin ipeklileri giymis biiyiik hammefendiler
gelmisti; ne de olsa Henry Morgan iy1 bir ailedendi; oldiiriilen zavalli vali yardimcisimn yegeniydi.
Gemiciler gelmisti; ¢ilinkii Morgan da gemiciydi. Kiiclik ¢ocuklar gelmisti; clinkii Morgan bir
korsandi. Geng kizlar kahramanlig, 15 adamlar: biiylik zenginlig yiiziinden, koleler ise 1zin aldiklar:
i¢in kosmuslardi. Huzursuz bakislariyla yalmz erkeklerin yiizlerini arastiran dudaklarina bogiirtlen
suyu slirmiis genel kadinlar vardi; bu 6nemli adamuin, bulunduklar1 yone bakip, 6zlemini duydugu
anlayis1 onlarda bulabilecegi umudunu besleyen kiiciik kizlar vardi.

Kalabaliga, Kaptan Morgan’in sévgiilerini duydugu i¢in dviinen gemiciler ve ona pantolon dikmis
terziler de karismusti. Morgan’t goren, konugsmasim duymus olan herkes c¢evresine hayranlar
toplamaktaydi. Bu mutlu insanlara onunla en kii¢iik iliskiden bile biraz biiyiikliik gegmisti sanki.

Bu 6nemli, bu sevingli giinde tarladaki isleri tatil edilip saliverilen zenci kdleler kocaman, bos
gozleriyle limanda giden kalyona bakiyorlardi. Ciftlik sahipleri halk arasinda dolasiyor, Henry
Morgan’1 yemege buyur ettikleri zaman ona neler diyeceklerini, ne ogiitler vereceklerini yiiksek sesle
anlatiyorlardi. Sanki Panama’y1 yagma eden korsanlar1 her zaman agirlamaya aliskinnms gibi, ondan
hafif ve onemsemez bir tonla s6z ediyorlardi. Kimi meyhaneciler kumsalda sarap figilarim agnmus,
isteyene bedava sarap dagitiyorlardi. Kazanglari, kamgilamakla yetindikleri susuzlukla beraber daha
sonra gelecekti.

Kiicuk bir iskele tlizerinde Valinin maiyeti duruyordu; dantelli, giimiis tokali giysiler giymis
yakisikli gen¢ adamlar ve bunlara resmi bir goriiniis verdirmek i¢in getirilmis bir manga kargili
asker... Deniz nazik, kirilmayan dalgalarla kumsal1 yelpazeliyordu, 68le oluyordu; giines gokte g6z
kamastirici bir kizgin pota haline gelmisti bile. Ama hi¢ kimse sicagin farkinda degildi; halk limanda
yol alan yiiksek kalyondan baska hi¢ bir sey gérmiiyor, duymuyordu.

Kumsal1 bir diirbiinle gézlemekte olan Henry Morgan karaya c¢ikmaya karar verdiginde vakit
ogleyi bulmustu. Bu hazirlik ve bekleyis sadece gosteris icin degildi. Gece bir kiigiik gemi, Kralin
diismanlariyla savastigi i¢in tutuklanmasi olasilig bulundugu haberini ona getirmisti. Henry de halkin
begenisinin ondan yana isleyecegini diisiinmiistii. Sabah boyu halkin heyecam arttik¢a, kendisine
gosterilen hayranlik ve begeninin de arttigim gormiis, anlamusti.

Sonunda uzun filikas1 denize indirildi; gemiciler yerlerini aldilar. Kiyiya yaklastikca kalabalik
once haykirmaya, sonra uyumlu bir bi¢cimde, gok giirlemesi gibi, bir agizdan onu selamlamaya
basladi. Adamlar sapkalarin firlatiyor, zipliyor, dansediyor, kaslariyla, gozleriyle bir takim isaretler
yapiyor ve birbirleriyle bagira ¢agira konusmaya c¢alisiyorlardi. iskelede Henry daha kayiktan
cikmadan elini sikmak {izere eller uzandi. Karaya ayak basar basmaz da kargili askerler ¢evresini
sar1p silahlarim indirdiler, itisen, bagiran kalabalikta yol agmaya ugrastilar.

Henry ¢evresini kusatan askerlere kaygiyla bakti. Yamnda yiiriiyen kisizadeye sordu:

— Tutuklandim mu?



Adam giildii :

— Tutuklanmak mu! Hayir! Istesek de tutuklayamayiz sizi zaten. Halk bizi par¢a parca eder.
Tutuklamay1 basarsak da sizi saliverdirmek i¢in cezaevinin taglarim parmaklariyla soker alirlar. Bu
insanlar i¢in ne anlama geldiginizi anlayamazsimz efendim. Giinlerden beri sizin gelisinizden 6te hig
bir sey konugsmaz oldular. Ama Vali sizi derhal gormek istiyor efendim. Kestireceginiz nedenler
yiiziinden kendisi buraya dek gelemedi.

Vali konagina gittiler. Yalmz kaldiklarinda Vali Moddyford :

— Kaptan Morgan, dedi. Size vereceg8im haberin iyi mi, kotii mii oldugunu kestiremiyorum.
Panamay elegecirdiginiz Kral’in kulagina gitmis. Ikimiz de Ingiltere’ye ¢agriliyoruz.

Henry s6ze basladi:

— Ama benim elimde yazili izin vardi.

Vali koca kafasim {liziintiiyle sallad :

— Sizin yerinizde olsaydim Kaptan, bu izinden hi¢ sdzetmezdim. Izinde ikimizi de suglu
gosterebilecek maddeler var. Hatta, bu durumuyla, asilmamiza bile sebep olabilir: Ama bilmiyorum,
bilmiyorum. Gergi Ingiltere Ispanya ile baris halinde ama pek dost da sayillmazlar. Kral bize kizns,
gene de Oyle samyorum ki gereken yerlere dagitilacak birka¢ bin lira, 6tkeden ¢ilgina donmiis olsa
bile, onu yatishirmaya yetecektir. Ingilizler Panama’yr elegegirmenize c¢ok sevinmisler.
Kaygilanmayin Kaptan, bakin ben hi¢ kaygilanmiyorum. —Gozlerini Henry’nin gozlerinin igine dikti.
— Umarim ki efendim, zamam gelince su birkag bini gbzden ¢ikarirsiniz.

Henry ciddi bir tavirla :

— Ben, hiikiimdarim gercekte ne istemisse onu yerine getirmeye calistim, dedi, politika geregince
ister goriindiidiinii degil. Kuskunuz olmasin ki Sir Charles, Kralin iy1 niyetini, yarim milyon da olsa,
satin almaya yetecek param var.

Kralin 1yi bir insan ve giizel kadinlar konusunda uzman oldugu s6yleniyor; bdyle olup da paraya
gereksinme duymayan hi¢ kimse isitmedim ben.

Vali biraz ¢ekingen:

— Bir sey daha var Kaptan, dedi. Amcamz bir siire once oldiiriildii. Kiz1, burada, evimde. Sir
Edward 6ldigiinde hemen hemen bes parasizdi. Kizimn hep burada kalmasini isteriz ama bizimle
mutlu oldugunu sanmiyorum. Burada bulunusunu acima duygularimiza bagliyor ve bu yiizden,
liziiltiyor. Kuskusuz onun durumuyla ilgilenirsiniz. Sir Edward soylu bir bi¢imde 61dii; kendisine Kral
tarafindan soyluluk unvani verilmistti ama ne de olsa, Tacin bahsettigi soyluluk, bozdurulup
harcanmyor.

Henry giiliimsedi:

— Amcamin soylu bir bigimde 6lmiis olduguna hi¢ sasmam. Eminim ki bu amca yasam boyu her
davramsim —evet, tirnaginin kesilmesine varincaya dek her davramsini— sanki biitiin kisizadelerin
gozleri Oniinde, onlarin, elestirisine konu olacak gibi yapmustir. Nasil 6ldu? Kisa, yerine yakisir bir
konugma yaparak mi? Yoksa o kahrolas1 incecik dudaklarini toplumsal nedenlerden o6tiirii 6liimii hos
karsilamiyormus gibi simsiki kapatarak mi? Ah, su adam! Yasamu, giizel, basit bir roldii ve bu rolii
ictenlikle oynuyordu. —Henry so6zlerini giilerek siirdiirdii.— Amcamdan tiksiniyordum. Beni
korkutuyordu galiba. Korktugum birkag kisiden biriydi o. Ama anlatin bana, nasil 61dii?

— Bir kez inledigi kulaktan kulaga fisildandi. Isin i¢yiiziinii arastirdim; bir hizmetginin perde
ardina gizlenmis oldugunu 6grendim. Hi¢ kuskusuz bu haberi de ¢evreye yayan, o oldu.

— Cok fena! Cok fena! Kusursuz bir yasamu bir solukla yoketmek ne aci. Ama artik ondan
korkmuyorum; Mademki inledi, demek i¢inde insanlik vardi, insanlik ve zayiflik. Ondan tiksiniyorum,



ama bu yiizden onu seviyorum da. Amcamin kizina gelince, sizi ondan kurtaracagima kuskunuz
olmasin. Kendisini sar1 sag¢li, uzun boylu bir kii¢iik kiz olarak hayal meyal hatirliyorum, son derece
kotii harp ¢alan bir kiigiik kiz; veya hi¢ olmazsa benim kulagima kotii geldi, belki de oldukga 1yi
calisiyordu.

Moddyford agmak istedigi bir konuya geldi:

— Panama’da Kizil Azize’yle karsilastiginizi ve onu kurtarmalik karsiliginda sali verdiginizi
duydum. Nasil oldu bu? Diinyadaki kadinlarin en giizeli, incisi oldugu sdyleniyordu.

Henry kizard:

— Oh, sey, dedi. Bana Oyle geldi ki sOylence fazla yiliceltmis onu. Kuskusuz giizeldi, bazi
erkeklerin ilk bakista ona vurulabilecegini de yadsiyamam. Ama konusmasi olduk¢a 6zgiirdii, benim
kanimca hi¢ de kadinca olmayan seylerden s6zediyordu. Bundan baska erkek gibi ata biniyor, kili¢
kullamyordu. Kisaca, iy1 yetismis kadinlarda aradigimuz algakgoniilliiliikten uzakti.

— Ama bir metres olarak, hi¢ kuskusuz ki bir metres olarak...

— Sey, isin igyiizii su ki, kadina karsilik yetmis bes bin Ispanyol altim aldim. Bence bu, diinyaya
gelmis biitiin kadinlardan daha degerlidir.

— Ne biiyiik bir kurtarmalik! Bu serveti nasil getirebildin?

— Iste soyle; arastirmanun sonunda cok biiyiik bir servetin miras¢is1 oldugunu dgrenmistim. Ve
dedigim gibi, giizeldi ama gene de sdylentiler bu giizelligi fazla biiylitmiis.

Bu sirada baska bir odada da Lady Moddyford Elizabethle i¢tenlikli bir gériisme yapiyordu.

— Sizinle bir anne gibi konusmam gerektigini anliyorum camm, gelecegini diisiinen bir anne.
Amca oglunuzun sizi arayacagindan hi¢ ama hi¢ kuskum yok; ama boyle mutlu olabilecek misiniz?
Yani salt onun kesesine bagli olarak? Ona bir de baska agidan bakin. Zengindir, talihlidir. Anliyor
musunuz canim, bu konu {izerinde duyarli ve alingan davranmak olanaksiz.. bu olabilse bile bence
istenecek bir sey degil. Nigin amca oglunuzla evlenmiyorsunuz? Baska hi¢ bir kazanciniz olmasa bile
diinyada kocasinin akrabalarim elestirmeyecek tek kadin olursunuz.

Elizabeth utanga¢ konustu :

— Ne demek istiyorsunuz, Lady Moddyford? Insanin amcaogluyla evlenmesi sug degil midir?

— Hayir degildir, canim. Kilise veya devletin bunu yasaklayan hi¢ bir yasasi yoktur. Ben de
bdyle bir evlenmeyi ¢ok uygun goriiyorum. Sir Charles ile amcaoglunuz Ingiltere’ye cagrildilar. Sir
Charles ona bir soyluluk unvani verilmesi olasiligindan s6zediyor. O zaman siz hem Lady Morgan..
hem zengin olursunuz.

Elizabeth bir siire diisiindii:

— Onu sadece bir kez, o da ¢ok az gérdiim. Galiba hosuma da gitmedi. Heyecanliydi, kizarmusti.
Ama saygili ve nazik davrandi. Sanirim benimle dost olmak istiyordu ama babam.. babamin nasil
oldugunu siz de bilirsiniz. Belki de iyi bir koca olur.

— Camm, gerektigi gibi bakildig zaman i1y1 koca olmayacak erkek yoktur.

— Evet, anlasilan tek ¢ikar yol da bu. Yoksullugum yiiziinden herkesin bana acimasindan biktim
artik. Boylesine lin kazanmis birinin benimle ilgilenecegini samyor musunuz? Meteliksiz bir amca
kizzyla evlenmeyi diisiinemeyecek kadar gozii yiiksekte olmali.

Lady Moddyford kendine giivenli:

— Sevgili Elizabeth, dedi. Hemen her kadinmin, baska bir kadin ise burnunu sokmadigi zaman
istedigi bir erkekle evlenebilecegini 6grenemediniz mi simdiye dek? Ben de isi1 0yle ayarlayacagim ki
hi¢ kimse yolunuza ¢ikmayacak. Bu bakimdan bana giivenebilirsiniz.



Elizabeth kararim vermisti:

— Biliyorum; ona harp ¢alacagim. Musikinin, bu hasin adamlar1 nasil etkiledigini duymustum.
Ona yeni O0grendigim pargalari; “Perilerin Toplamsi”m ve “Tanr1 Yorgun Ruhu Dinlenmeye
Gotiiriir”’i ¢alacagim.

Lady Moddyford telasla:

— Hayir, dedi. Sizin yerinizde olsaydim yapmazdim bunu. Ince miizikten hoslanmayabilir. Daha
1yi careler var.

— Ama bu parcalarin giizel oldugunu sodylediniz. Siz sdylediniz bunu. Miizigin erkekleri ¢ok
etkiledigini, dayanamaz hale getirdigini okumadim mu ben de?

— Pekald camim, isterseniz ¢alin. Belki de... Ama calin. Bu gibi seylere diiskiinliik bir aile
ozelligi olabilir; miizige demek istiyorum. Elbette biliyorsunuz ki ona hayranlik duymali, aym
zamanda ondan biraz korkmalisimz. Ona kaplanlarin elinde kalmus zavalli, caresiz bir yaratik
oldugunuzu sezdirin. Ama bunu kendi bildiginiz gibi ayarlamalisimz. Iyi bir koz var elinizde; daha
basglangigtan onun korumasina siginabilecek durumdasimz. —igini ¢ekti— Koruma altina
alinmasaydik ne olurduk bilmem. Kimbilir Sir Charles bana ne zaman evlenme 6nerisinde bulunurdu?
Zavalli; baslangicta korkudan odii patlamuisti. Bir giin bir siraya yan yana oturmustuk; korkmama
bahane olacak bir sey bulmak i¢in ¢evreyi arastirtyordum. Orada belki li¢ saat oturduk; sonunda bir
su yi1lan1 yol boyunca siiriinerek geldi de kendimi Sir Charles’in kollarina atabildim. Hayir, hayir,
koruma altina alinmasaydik ne olacagimiz1 diisiinemiyorum bile. Sir Charles bahgede yilanlara karsi
hep bir bek¢i bulundurur. Oysaki ben yilanlardan her zaman hoslanmisimdir. Kiigiikken {i¢ tane yilan
beslerdim.

Ertesi sabah Lady Moddyford ikisini bir araya getirdi ve nezaket sinirlarimin olanak verdigi anda
yalmz birakti.

Elizabeth korkuyla amcaogluna bakti:

— Okyanusta biiytik, tirkiitiicii seyler yapmigsimz Kaptan Morgan, diisiincesi bile insani1 korkudan
dondurmaya yetecek seyler. —Bunlar1 duraksayarak soylemisti.—

— Yaptiklarim ne biiyiik, ne de korkungtu. Hi¢ bir sey ne sdylendigi kadar iyi, ne de fenadir. —
Onun hakkinda herhalde yamlmisim, ¢ok yanilmisim, diye diisiindii. Hi¢ de kibirli degilmis. Bende
onun konusunda yanlis izlenim biraktiran hi¢ kuskum yok babasiydi; iblis. Kiz oldukg¢a sevimli.—

— Hi¢ kuskum yok ki yaptiklarimz c¢ok biiyiikk seylerdi; algakgoniilliiliigliniizden kabul
etmiyorsunuz bunu. Biliyor musunuz, hakkinizda anlatilanlar1 duydukca titrer, sizin zor durumda
kalmanizi, basimzin derde girmesini dilerdim.

— Gergekten mi? Peki ama ni¢in? Benim varligimla ilgilendiginizi bile sanmiyordum.

Gozleri yasla doldu:

— Cok da sikintil1 giinler ge¢irdim.

— Biliyorum. Bana ne denli dertli oldugunuzu anlattilar; sizin durumunuz beni de tizdii sevgili
kiictik Elizabeth. Umarim ki size yardim etmeme izin verirsiniz. Buraya, yamma oturmaz nisinmz?

Ona ¢ekingen, tirkek bakti:

— Isterseniz size harp ¢alayim.

— Eeevet, evet calin.

— Bakin bu “Perilerin Toplantis1”, dinleyin! Cimenler lizerinde kosan kiiciik ayaklarin sesini
duyacaksimz. Herkes bu parcanmin pek tatli, pek glizel oldugunu soyliiyor. —Parmaklar1 teller
tizerinde diizenli kipirtilarla gidip geliyordu.



Henry, kizin ellerinin oradan oraya ucarken pek gilizel goriindiigiinii diisiindii. Ellerini seyrederken
miizigi unuttu. Kiiciik beyaz kelebekler gibiydi, dylesine ince ve hareketli... Insan onlara dokunmaktan
cekiniyor, dokununca bozulabileceklerini diisiiniiyor, ama gene de oksamak istiyordu.

Parca yiiksek, kalin seslerle bitmisti. Son telin de titresimi durunca Henry:

— Cok, ¢cok dogru caliyorsunuz Elizabeth dedi.

— Oh, notalar1 tam yerinde c¢alarim. Her zaman bestecinin, isini benden daha 1yi bildigini
diistiniirim.

— Biliyorum, sizi dinlemek de insam rahatlatiyor. Herseyin yerinde olmasim diisiinmek giizel bir
sey, herseyin, notalarin bile. Baz1 gen¢ kadinlarin ¢alisinda dikkatime c¢arpan bir yersiz 6zgiirliikten
kurtulmussunuz siz. O yontem de pek giizel, i¢cten gelme ve insancildir, ama bir bakima da
dikkatsizliktir. Evet, yaslandik¢a, bekledigim seylerin ger¢ceklesmesinden mutluluk duymaya
basladim. Belirsiz seyler insami rahatsiz ediyor. Rastlantilar beni artik eskisi kadar ¢ekmiyor.
Budalalik etmisim Elizabeth. Bir sey arayarak denizlerde dolagmus, dolasmisim, belki de gercekte
varolmayan bir seydi bu. Simdi de o ad koyamadigim isteklerimi yitirdikten sonra daha mutlu
olmamam gerekir ama yasamaktan mutluyum.

Kiz:

— Akallica, gergek ve biraz, alayli bu sozleriniz, dedi.

— Ama eger akillilik buysa, akil da diizenli bir beyinde diledigi gibi dolasan, herseyi tekmeleyip
altiist eden deneyim demektir. Gergekei olmamak elimde mi? Alaycilik ise yuvarlanan bir tasin
tuttugu yosundur.

Onayladi:

— Cok akillica konusuyorsunuz gene de. Sanmirim soOziinii ettiginiz o gen¢ kadinlardan ¢ok
tanidigimz olmustur.

— Hangi geng kadinlar, Elizabeth?

— lyi ¢alamayan kadinlar.

— Oh! Evet, birka¢im tamidim.

— Onlardan, onlardan hoslandiniz mu?

— Dostlarimin dostlar1 olduklar1 i¢in, sadece varliklarina tahammiil ettim.

— I¢lerinde size tutkun olanlar yok muydu? Biliyorum, pek nazik davranmadigimu ama, siz benim
amca oglumsunuz ve... ve hemen hemen agabeyim sayilirsiniz.

— Oh, belki oldu ama beni param i¢in istediklerinden kuskulandim.

— Hig¢ kuskusuz yanildimz. Ama size baska bir parca ¢alayim. Bu, hiiziin verici bir par¢a olacak:
“Tanr1 Yorgun Ruhu Dinlenmeye Gotiirtir”. Her zaman, ciddiligi daha hafif miizikle yaratmamn iy1
olacagim duisiniiriim.

— Evet, dedi. Evet, oyledir.

Parmaklar1 yeniden teller {izerinde gezinmeye basladi. Parga bittigi zaman Henry :

— Cok giizel ve hiiziin verici, dedi. Cok, ¢cok begendim ama Elizabeth acaba, acaba sondan
altinci telin biraz daha sikistirilmas: gerekmiyor mu sizce?

— Oh, ona diinyada dokunmam, diye bagirdi kiz. Ingiltere’den ayrilmanmuzdan énce babam
harpimi bastan asagi elden gecirmisti. Eger bu tele dokunacak olursam babama kars1 kusur islemis
sayarim kendimi, oteberiyi gereksiz karistiran insanlardan tiksinirdi o.

Bu cikistan sonra bir siire konusmadan oturdular. Sonunda Elizabeth yalvaran bakislarla
gozlerinin i¢ine bakti:



— Tel yliziinden bana darilmadimz degil mi Henry? Bu gibi konularda ¢ok duyarliyimdir, elimde
degil.

— Hayir, darilmadim elbet. —Oyle kiiciik ve dyle caresiz ki, diye diistindii.—

— Artik bunca servet, bunca iin ve bunca onur kazanmis oldugunuza gore, nereye gideceksiniz?

— Bilmiyorum. Bundan sonra giivenlik i¢inde yasamak istiyorum.

Kiz bagirdi:

— Ah, iste ben de boyle diislinliyorum. Bir bakima birbirimize benziyoruz galiba. Gidip
aramasanmz da bazi seylerin kendiliginden gelecegine inamrim. Hemen daima da neler olacagim
onceden kestiririm: Ciinkii sadece umut eder sonra oturur beklerim.

Henry:

— Evet, dedi.

— Babamun o6liimii biiyiik bir darbe oldu benim i¢in —go6zleri yeniden yaslarla doldu.—
Yapyalniz, hemen hemen kimsesiz, dostsuz kalmak ¢ok korkung bir sey. Moddyford’lar bana kars1 ¢ok
1y1 davrandilar ama kendi yakimm gibi olamazlar elbet. Oh, Tanrim! O kadar yalmzdim ki. Gelisiniz
beni ¢ok sevindirdi, sebep salt aym kandan gelmemiz bile olsa. —Gozleri yaslarla piril pirildi ve alt
dudag tirtir titrtyordu.—

Henry onu yatistirmak i¢in :

— Ama aglamamalisimz, dedi. Artik hi¢ bir seye liziilmenize gerek kalmadi, Elizabeth. Sizi
liziintiiden kurtaracagim ben. Size yardim edecegim, size bakacagim Elizabeth. Basimza gelenlere
nasil dayanabildiniz sasiyorum. Keder ruhunuzu kemirirken basimz boyle dik tutabildiginize gore
cok ytirekli bir insan olmalisiniz.

— Miizigim vard1. Uziintiim dayamlmaz hale gelince avuntuyu miizikte buluyordum.

— Artik buna bile gerek kalmad: Elizabeth. Siz de benimle Ingiltere’ye geleceksiniz, hep benim
yammda, rahat ve giivenlik i¢cinde yasayacaksinmz.

Kiz yerinden si¢rayarak ondan uzaklasti:

— Ama ne demek istiyorsunuz? Bana ne oOneriyorsunuz? diye bagirdi. Kardes c¢ocuklarimn
birbiriyle evlenmesi bir giinah, bir su¢ degil midir?

— Evlenmek mi?

— Oh! —Kizard1 ve gozleri, dolan yaslarla piril piril oldu.— Oh! Cok utandim. Evlenmek demek
istediniz degil mi? Utandim. —Acinacak derecede heyecanlanmigti.—

Henry diisiindii: “Neden olmasin sanki? Giizel bir kiz, ailesinden kuskum yok. Sonra o denli
aradigim giivenligin de simgesi sayilir. Karim olursa hi¢ bir zaman asiriliga kagmayacagina da
giivenebilirim. Gergekten giivenlik istedigimi saniyorum. Ustelik, onun bu denli ac1 ¢ekmesine asla
g0z yumamam.”

— Oh, elbette ki evlenmek demek istedim. Baska ne demek istemis olabilirim? Sadece beceriksiz
ve kaba davrandim; sizi uirkiittim, incittim. Ama sevgili Elizabeth bunda hi¢ bir sug, hi¢ bir giinah
yok. Bir¢ok kardes cocuklari evleniyor. Birbirimiz konusunda herseyi biliyoruz, aym aileden
geliyoruz. Benimle evlenmelisiniz, sizi ger¢ekten seviyorum Elizabeth.

— Oh! —kekeledi— Oooh! Diistinemiyorum. Yani, demek istiyorum ki, hastayim; yani, basim
doniiyor. Oh, ne olur birakin gideyim. Bu konuyu Lady Moddyford’a agmaliyim : Ne karsilik vermem
gerektigini bilir o.



I

Kral Ikinci Charles ile John Evelyn kiiciik bir kitaplikta oturuyorlardi. Ocakta yanan canli bir
atesin titrek pariltilar1 raflardaki kitaplarin iizerinde ugusuyordu. Iki adamin yanindaki masada
siseler, bardaklar vardi. Kral:

— Ona bugiin 6gleden sonra soyluluk {invam verdim, dedi. Iki bin altin karsilig bagisland: ve
soyluluk tinvam alda.

John Evelyn mirildandi:

— Eee, iki bin altin... Belki de kimi tacirler o soylu olunca bayram ederler.

— Ama sorun bu degil, John. Yirmi bin de alabilirdim. Panama’dan bir milyona yakin kazanci
olmus.

— Ah, ne de olsa iki bin altin...

— Bu gece buraya gelmesini buyurdum. Bu korsanlarin ve gemicilerin kimi zaman yinelenmeye
degecek bir iki Oykiisii olur. Ama onu goriince diis kirikligina ugrayacaksimz. Hantal bir adam, evet
sanmrim ona yakisacak nitelik bu. Insanda karsisina biiyiik bir y1gin oturtulmus izlenimi birakiyor; ve
sanki Oniinde goriinmeyen bir kafesi varnmis da onu itiyormus gibi yiirtiyor.

John Evelyn:

— Bir unvan yaratabilirdiniz onun i¢in, diye 0giit verdi. Bir milyonun, hi¢ bir girisimde
bulunulmaksizin, boylece uzaklasmasina g6z yummak giinah bence...

Sir Henry Morgan’1n geldigi haber verildi :

— Giriniz, Sir! Giriniz! —Kral, onun bir sarap bardag tuttugunu gérdii. Henry korkmus gibi
duruyordu. Sarabi yudumladi.—

Kral:

— Panama’da 1yi is yapmigsimz, dedi. Sonra yakilacagina simdi yakilmasi iyi olmus, ilerde onu
nasilsa yakmak zorunda kalacagimizdan hi¢ kugskum yoktu.

— 1k mesaleyi tutusturdugumda ben de bunu diisiiniiyordum Hasmetmeap. Su a¢gdzlii Ispanyollar
tim diinyaya egemen olmak istiyor.

— Biliyor musunuz Kaptan, korsanlik bize yaradi, Ispanya’ya hi¢ yaramadi. Ama bu kurum artik
bas belas1 oluyor. Zamamnun yarisim Ispanyol Sefirinden 6ziir dilemekle gecirir oldum. Sizi Jamaica
Vali Yardimciligina atiyorum.

— Hasmetmeap!

— Tesekkiire gerek yok! Bir atasoziiniin verdigi 6giide uyarak yapiyorum bunu. Bu adamlarin
durup dururken kii¢iik savaslar ¢ikarma oyunu artik yeteri kadar uzad.

— Ama Hasmetmeap ben de korsandim. Kendi adamlarimi mu asmamu istiyorsunuz benden?

— Evet, demek istedigim buydu, Sir. Onlarin biitiin ugrak yerlerini bilen, onlar1 sizin kadar iyi
izleyip yakalayabilecek, baska kim var?

— Onlar benimle birlikte ¢arpistilar Hagsmetmeap.

— Ah, vicdan m1? Vicdanimzla istediginiz gibi oynayabilecek gii¢te oldugunuzu duymustum ben.

— Vicdan degil Hasmetmeap, sadece acima.

— Acima bir gorevlide veya bir hirsizda yersiz bir duygudur. Kisi ¢ikarinin gerektirdigini
yapabilmelidir. Bizzat siz bu iki hiikmiin kanitlayicist oldunuz. Simdi de bir liglinciisiinii gorelim
bakalim. —KTral bunlar1 igneleyici bir tonda sdylemisti.—



— Yapabilecek miyim diye diigliniiyorum.

John Evelyn soze karisti:

— Mademki diisiiniiyorsunuz, o halde yapabilirsiniz.

Kralin tutumu degisti:

— Gelin! Icin! dedi. Neselenelim; belki de daha sonra sarki dinleriz. Bize bir &ykii anlatin
Kaptan, anlatirken de i¢in. Sarap giizel bir oykiiyle basharfler ve yildiz isaretleri katar, gercek bir
oykiiye...

— Bir 6ykii mii Hagmetmeap?

— Elbet ya. Kolonideki genelkadinlara iliskin bir oykii, korsanliga verilmis kii¢lik bir ara, ¢linkii
kuskum yok ki caldigimz yalmz altin degildi. —Bir usaga Henry’nin bardaginin hep dolu
bulundurulmasini isaret etti— Panama’daki bir kadindan so6z edildigini duydum, bize onu anlatin.

Henry bardagim dibine dek dikti. Yiizii kizariyordu:

— Bu kadin konusunda bir sdylence yaratilmis, dedi. Giizeldi ama aym zamanda biiyiik bir
servetin mirascistydi. Acik sdylemeliyim ki kadindan hoslandim. Giimiis madenleri kalacakti ona.
Kocas! kadin igin yiiz bin Ispanyol altim kurtarmalik nerdi. Madenlere el koymak istiyordu. Isin
igylizii buydu. Hagsmetmeap, acaba boyle bir durumda kalan ka¢ erkek vardir? Kadim mu yoksa yiiz
bini mi almaliydim?

Kral koltugunda 6ne dogru egildi:

— Hangisini aldimz? Cabuk soyleyin.

— Panama’da bir siire kaldim. Hasmetmeaplar1 benim yerimde olsalardi ne yaparlardi1? ikisini de
aldim. Daha da fazlasim aldim hatta. Bir giin gelip de giimiis madenlerinin ogluma kalmayacagim kim
bilebilir?

Kral bagird:

— Ben de tam bunu yapardim iste. Haklisimiz. Tam bunu yapardim ben de. Akillica bir davranis
bu Sir. lleri goriisliiliigiiniiz onuruna kadehimi kaldirtyorum Kaptan. Goriiyorum ki yetenekleriniz
savastan baska konularda da belli oluyor. Dediklerine gbre hi¢ bir catismada yenilmemissiniz; ama
sOyleyin bana Kaptan, askta hi¢ yenilgiye ugradimz mu? Bir insamn askta kendisinden daha iistiin
biriyle karsilasip yenilmesi 1yl bir sahne, olaganiistii bir sahne. Bunu kabul etmek tiim erkeklik
i¢cgiidiilerine o kadar aykir1 ki! Bir bardak daha Sir, bize yenilginizi anlatin bakalim.

— Bir kadina hi¢ yenik diismedim Hasmetmeap... Ama bir defasinda 6liim yendi beni: 6yle seyler
vardir ki insamn ruhu i¢in son derece degerlidir ve yasam boyunca aci ¢ektirir. Oykiiyii anlatmam siz
istediniz. Sagligimza Hagmetmeap.

“Galler iilkesinde, daglar arasinda dogdum. Babam bir kisizadeydi. Heniiz kiigiik bir ¢ocuktum ki
bir yaz, kii¢iik bir Fransiz prensesi hava degisikligi i¢in daglarinuiza geldi. Maiyeti kalabalik degildi
ve o ¢ok canli, yerinde duramayan, akilli bir kiz oldugu i¢in bir dereceye kadar 6zgiirliigline sahipti.
Bir sabah irmakta tek basina yikamirken onunla karsilastim. Ciplakti ve utang; duymuyordu. Bir saat
icinde —soyunun coskulu kanimin gerektirdi gibi— kollarimda yatiyordu. Hasmetmeap tim
seriivenlerimde, gezilerimde, gordiigiim giizel kadinlarda ve ele ge¢irmis oldugum kentlerde, o mutlu
yaz giinleri buldugum tadi1 bir daha hi¢ bulamadim. Kacabildigi zamanlar kiigiik tanrilar gibi birlikte
tepelerde oynuyorduk. Ama bu yetmiyordu. Evlenmek istiyorduk. O iinvanindan vazgegecekti, gidip,
Amerika’da bir yerde yerlesecektik.

“Sonra sonbahar geldi. Bir giin “Beni alip gotiirmeye hazirlamyorlar, dedi, ama gitmeyecegim.”
Ertesi giin benimle bulusmaya gelmedi. Gece penceresinin altina gittigimde bana kii¢iik bir pusula
att1: “Kapatildim. Beni kirbagladilar.” diye yaziyordu.



“Eve gittim. Baska ne yapabilirdim ki? Onlarla, ona bekg¢ilik eden iriyar1 askerlerle miicadele
edemezdim. O gecenin ¢ok gec saatlerinde kap1 yumruklandi, birisi “Bir hekim nereden bulabiliriz?
diye seslendi. Cabuk! Kii¢iik prenses kendini zehirledi.”

Henry gozlerini kaldirdi. Kral alayli alayli giiliimsiiyordu. John Evelyn parmaklariyla masada
trampet ¢almaktaydi.

Kral:

— Evet? dedi. —Kikar kikir giilerek— Evet?

Henry inledi:

— Ah, yaslandim, yaslandim. Yalan bu anlattigim. Kiz sadece hos bir cocuk, bir kdyli kiziydi.

Sendeleyerek ayaga kalkip kapiya dogru yiirtidii. Utang yiiziinii yakiyordu.

— Kaptan Morgan, kendinizi unutuyorsunuz.

— Kendimi... unutuyor... muyum?

— Baz kiiciik nezaket kurallar1 vardir. Bu nezaketi sahsimiza gstermeniz gerekir. Adet budur.

— Bagislanmanu dilerim Hagmetmeap. Izninizi rica ederim. Ben, ben hastayim. —Egilip selam
vererek odadan ¢ikti.

— Nasil oluyor da John, bu denli biiytik bir asker, boylesine kocaman bir budala olabiliyor?

— Bagka tiirlii olabilir miydi? Biiyiik adamlar budala olmasaydi diinya ¢oktan yikilirdi. Baska
tiirlii olabilir miydi? Cilginlik ve goriis carpikligi, bliylikliigiin temelidir.

— Benim goriisiimiin ¢arpik oldugunu mu demek istiyorsun?

— Hayir bunu demek istemiyorum.

— Oyleyse demek istiyorsun ki...

— Henry Morgan konusunu siirdiirmek istiyorum sadece... Morgan’1, korsanliga olan yetenegi
bliylik adam yapmis. Onun hemen biiylik bir yonetici oldugunu benimsiyorsunuz, Vali Yardimcisi
yapiyorsunuz. Bunda da bir¢oklarina benziyorsunuz. Bir adam bir seyi kusursuz yaparsa her seyi aym
kusursuzlukta yapmasi gerektigine inaniyorsunuz. Bir insan eger, oldukc¢a kusursuz bir siirii mekanik
ara¢ yaratmakta basar1 saglarsa onun ordulara kumanda edebilecegini veya hiikiimetler
yonetebilecegini de Ongdriiyorsunuz. Sanmiyorsunuz ki iyi bir kral oldugunuz ig¢in iy1 bir asik da
olmamz gerekir veya tam tersi...

— Tersi mi?

— Bu, saka yollu bir benzetme sadece Hasmetmeap. Sadece biraz giiliimsetmek i¢in yapilan bir
s0zclik oyunu, baska bir sey degil.

— Anliyorum. Ama, ya Morgan’la budalaligi...

— Elbette ki budalanin biri o Hasmetmeap, yoksa simdi ya Gallerde toprak beller, ya da
madenlerde kazma sallardi. Bir sey istiyordu ve istedigini eline gegirebilecek kadar budalaydi.
Budala oldugu i¢in istedigini elde etti... bir bakima. Prensesi ammsayin.

Kral gene giiliimstiyordu:

— Bir kadina dogruyu sdyleyen veya bir kadin konusunda gercedi agiklayan bir erkege hig
rastlamadim. Bu neden boyle John?

— Belki de Hasmetmeap, eger sag goziniiziin altindaki o kiicliclik tirmuk izinin nedenini
acgiklarsaniz, anlayabilirsiniz bunu. O tirmuk izi diin gece orada yoktu, acikca anlasiliyor ki...

— Evet, evet, beceriksiz bir usagin isi. Morgan’dan s6z edelim, insam gizliden gizliye asagilar
gibisiniz John. Bazen kendiniz bile asagilamalarimzin farkina varmuyorsunuz. Uzun bir siire
saraylarda kalmak istiyorsamz ille de vazge¢meniz gereken bir huy bu.



I

Sir Henry Morgan Port Royal’de yargi¢ kiirsiisinde oturuyordu. Oniinde, yerde, giines
1s1nlarindan beyaz bir siitun kor edici bir mezar gibi uzamyordu. Odada bir sinekler orkestrasi sikinti
senfonisi ¢almaktaydi. Damsma kurulu tyelerinin aym tonda cikan sesleri, vizildayan orkestra
yamnda, ancak daha yiiksek perdeden ses veren ¢algilar gibiydi. Mahkeme gorevlileri uykulu uykulu
dolasiyor ve davalar birbirini kovaliyordu.

— Ayin onbesiydi Lord Cenaplari, Williamson Cartright, ¢iftligine, agacin anlatildig gibi durup
durmadigini, kendi goziiyle gormeye gitmisti. Oradayken...

Dava tekdiize sonucuna ulasti. Sir Henry genis masasimin ardinda uykulu uykulu kipirdandi.
Muhafizlar igeriye eski yelken pargalariyla giyinmis asik suratli bir serseriyi getirmislerdi.

— Lord Cenaplari1 sucu filancadan dort biskiiviyle bir ayna ¢almak.

— Kamt?

— Sugciistii yakalandi Lord Cenaplari.

— Dort biskiiviyle bir ayna ¢aldin mi, calmadin nm?

Sanigin yiizii daha da asildi:

— Onlara séyledim.

Muhafiz hatirlatti:

— Lord Cenaplara.

— Lord Cenaplara.

— Bunlar1 ni¢in ¢aldin?

— Benim olsun istedim.

— Lord Cenaplari de.

— Lord Cenaplara.

— Ne yapmak i¢in istedin?

— Biskiivileri yemek i¢in istedim.

— Lord Cenaplara.

— Lord Cenaplara.

— Ya aynay1?

— Aynay1 da kendime bakmak i¢in istedim.

— Lord Cenaplara.

— Lord Cenaplara.

Adamui cezaevine gotiirdiiler. Bu kez de muhafizlar zayif, soluk benizli bir kadim getirmislerdi.

— Sokak kadinligindan ve nefsine hakim olamamaktan sanik, Lord Cenaplari.

Sir Henry otkeyle :

— Nefsine hakim olamamak yasaya aykiridir, dedi. Ama insanlar1 sokak kadinligindan dolayr ne
zamandan beri cezalandirir olduk?

— Lord Cenaplari, bu kadimn durumu... Halkin sagligr gerektiriyor... Davamn anlasilacagini
sanmistik da..

— Ha, evet anliyorum. Igeri tikilmali. Cabuk alin gotiiriin onu.
Kadin kiiskiin, aglamaya basladi.



Sir Henry almmi ellerine dayadi. Bundan sonra getirilen saniklara bagim kaldirip bakmada:

— Suclart acik denizde korsanlik Lord Cenaplari; Kral’in barajim bozmaya kalkismak; dost bir
ulusla savasmak.

Sir Henry saniklara bir goz atti. Biri gozlerinde korku okunan toparlak, kisacik bir adam, oteki tek
kolu gitmis siska, sinirli herifin biriydi.

— Saniklar aleyhindeki kamtlar nedir?

— Bes tanik var Lord Cenaplari.

— Oyle mi? Savunmamz yapin!

Uzun boylu adam kolunu arkadasinin omuzlarina dolamisti.

— Suclu oldugumuzu kabul ediyoruz, Lord Cenaplari.

Sir Henry saskin bagirdi:

— Swuglu oldugunuzu kabul mii ediyorsunuz? Hi¢ bir korsan sug¢lulugunu kabul etmez. Bu
goriilmemis bir sey.

— Suclu oldugumuzu kabul ediyoruz, Lord cenaplari.

— Peki ama ni¢in?

— Elli kisi biz1 korsanlik ederken gordii Lord Cenaplari. Elli kisinin sozlerini yadsimaya
kalkisarak ni¢cin zamanimz alalim? Hayir, biz raziy1iz Lord Cenaplari. Ne son davranisimiz igin
pismaniz, ne de yasamdan yakiniyoruz. —Incecik, tel gibi kolu arkadasinin kiiciik, yuvarlacik bir
ficiya benzeyen govdesine daha siki sarildi.

Henry bir siire hi¢ konusmadan oturdu. Sonunda yorgun gozlerini kaldirarak:

— Sizi asilmaya mahkim ediyorum, dedi.

— Asilmaya mu Lord Cenaplar1?

— Oliinceye dek boynunuzdan asilmaya.

— Degismissiniz, efendim.

Sir Henry birden sasirarak egildi, samklara dikkatle bakti. Sonra giiliimsedi. Alcak sesle:

— Evet, dedi, degistim. Sizin tanidiginiz Henry Morgan, size 6liim cezas1 veren Sir Henry
Morgan degil. Artik vahsetle degil de sogukkanlilikla adam 6ldiiriiyorum; ¢iinkii 6ldiirmem gerekiyor.
—Sesini yiikseltti.— Mahkeme salonu bosaltilsin. Ama kapilari tutun! Tutuklularla gizli konusmak
1stiyorum.

Yalmz kaldiklarinda s6ze baslada:

— Degistigimi ben de pek iyi biliyorum. Ama sizin gozle gordiigiiniiz degisiklik nedir?

Burgonya’lilar birbirlerine baktilar:

— Sen konus, Emil.

— Su bakimdan degismissiniz, efendim. Eskiden ne yaptigimiz1 bilirdiniz. Kendinize giivenirdiniz.

Oteki sdze karistr:

— Evet, Oyle. Artik bilmiyorsunuz, kendinize giiveniniz yok. Eskiden bir tek adamdimz. Bir tek
adama inamlabilir. Ama simdi birka¢ adam olmussunuz. Birine inansak da otekilerden korkmamiz
gerekir.

Sir Henry giildii:

— Bu az ¢ok dogru. Benim sugum degil ama dogru. Uygarlik bir kisiligi parc¢aliyor; par¢alanmaya
yanasmayan topun agzina gidiyor.

Antoine 6fkeyle mirildandi:



— Uygarlig1 unuttuk biz. Anamiz sayesinde.

— Sizler1 asmak yazik.

— Ama bizi asmak ille de gerek mi efendim? Kacamaz veya bagislanamaz my1z?

— Hayir, asilmamz gerekiyor. Uzgiiniim ama bdyle olmas1 gerekiyor. Gérevim gerektiriyor bunu.

— Ama, ya dostlariniza kars1 géreviniz efendim? Sizinle birlikte silah tasimus, kanlarim sizinkine
karistirmus adamlara karsi goreviniz?

— Dinle “Oteki Burgonya’l1”, iki tiir gorev vardir, Fransa’y1 animsarsan bunu sen de bilirsin. Sen
bir tiir gdrevin sdziinii ediyorsun, daha zayif olaninin. Oteki dev gdreve, savsanamayacak olan goreve
gosteris gorevi de denilebilir. Sizi korsan oldugunuz i¢in asmiyorum, korsanlari asmam benden
beklendigi i¢in astyorum. Sizin i¢in tiziiliiyorum. Sizi ceplerinize birer torpii koyup hiicrelerinize dyle
gondermek isterdim, ama bunu yapamam. Benden bekleneni yaptigim siirece Yargi¢ olarak kalacagim.
Herhangi bir nedenle degistigim zaman beni de asabilirler.

— Evet, O0yle efendim, ammsiyorum. —Korku i¢inde tir tir titreyen arkadasina dondii.— Gortiyor
musun Emil, durum boéyle iste. Bunu bize séylemekten hoslanmiyor, ¢iinkii tiziintii duyuyor. Belki de
boylelikle yapmis oldugu veya basaramadig bir isten dolayr kendini cezalandiriyor. Belki de
Chagres’1 hatirliyor, Emil.

Sir Henry heyecanla 6ne dogru egildi:

— Chagres mi? Soyleyin, ben gittikten sonra neler oldu? Anlatin bana.

— Diinyada pek az kimsenin lanetlendigi kadar lanetlendiniz efendim. Adamlarin kafalarinda
iskenceden gecirildiniz. Yiireginizle kendilerine solen ¢ektiler, ruhunuzu cehenneme gonderdiler. Bu
sahneden ben pek hoslanmadim; oradaki her adamin size soverken, sizi kiskandigim da biliyordum.
Sizinle 6viing duyuyordum efendim.

— Sonra dagildilar mm?

— Dagildilar ve 6ldiiler, zavalli cocuklar.

— Her neyse, gene de o zavalli ¢ocuklarin ellerine diismek istemezdim. Anlatin bana. —Sir
Henry’nin sesine bir canlilik gelmisti— Panama’y1 anlatin bana. Oraya gittik, degil mi? Gergekten
Panama’y ele gecirdik, yagma ettik ve sizleri ben gotiirdiim oraya, degil mi?

— Evet, dyle oldu. Biiyiik bir savas ve bir vurgun okyanusuydu o. Ama ikincisini ne de olsa siz
bizden iyi1 bilirsiniz.

— Kimi zaman, su govdenin Panama’ya gittiginden bile kuskuya diisliyorum. Su kafamn
gitmedigine ise kuskum yok. Sizinle kalmak, o eski zamanlar1 konugmak isterdim, ama karim beni
bekler. Ogle yemegine gecikecek olursam hemen haber gdnderir —Sakayla karisik, sordu— Ne
zaman asilmak istersiniz?

Burgonya’lilar basbasa vermis, fisildasiyorlardi :

— Ah, gene su “asilmak” 1afi. Ne zaman mu asilmak isteriz? Ne zaman olursa efendim. Sizi
sikintiya sokmak istemeyiz, eger diretiyorsaniz, bir ip ve bir cellat ne zaman bulunursa. —Antoine
masaya yaklasti.— Emil size son bir armagan vermek istiyor. Karimiz i¢in bir armagan bu, sadece
Oykiisiiniin bile deger kazandiracagi bir armagan... Emil bunu sonuna dek en degerli seyi olarak
sakladi ve bu tilsimdan Oylesine bir verim topladi ki. Gergekten tilsiml1 bir seydi bu. Ama Emil onun
gorev siiresinin artik bitmesi gerektigini diisiiniiyor efendim. Bu c¢areye bagvurmakla da, bu incinin
yol agtig1 olaylara bir son verebilecegini samyor. Emil yazik ki artik onu kullanamayacak. Emil, Lady
Morgan’in elini Opiiyor, saygilarin1 ve en segkin begeni duygularini sunuyor. —Masanin iizerine bir
pembe inci birakti ve hemen doniip uzaklasti.



Tutuklular ¢ikarildiktan sonra Sir Henry kiirsiide oturup inciyi seyretti. Sonra onu cebine koydu,
sokaga cikti. Basik, beyaz Vali Yardimcisi Sarayina geldi. Burasi tipki Sir Edward’in biraktig
gibiydi. Bir kosesi bile degisse Lady Morgan rahat edemezdi. Henry ile kapida karsilasti.

— Vaughn’lara yemege ¢agriliy1z. Su arabaciyla ne olacak halim? Sarhos. Size ka¢ kez dolabimz
kilitlemenizi sdyledim, beni dinlemediniz. Gizlice eve girmis, rafimzdan bir sise almis. Evet evet
boyle yapmis olmali.

— Avucunuzu agin sevgilim. Size armagamm var.

Pembe inciyi avucuna birakiverdi.

Karis1 bir an pembe yuvarlaga bakakaldi, yiizii zevkten kizardi, sonra kuskuyla kocasina :

— Ne isler ¢eviriyordunuz? diye sordu.

— Ne isler mi ¢eviriyordum? Yargiglik yapiyordum elbet.

Kadinin yiizii aydinlandi:

— Sanirim bunu mahkemede aldinmiz! Biliyorum! Diin geceki hosnutsuzlugumdan kuskulandiniz.
Gergegi sOylemek gerekirse zil zurna olmustunuz; herkes bakiyor, fisildasiyordu. Bir soz bile
sOylemeyin. Ben onlar1 da, sizi de géordiim. Simdi de bu yiizden bana riisvet vermek istiyorsunuz.

— Hosnut kalmadigimizi mt anladim? Sevgilim eve donerken anlamistim bunu, buraya geldikten
sonra da hemen hemen gece boyu Oyleydiniz. Hakliydimz da. Ama size inci konusunda gercegi
sOyleyecegim.

— Gergegl soyleyeceksiniz, ¢iinkii beni kandiramayacagimzi biliyorsunuz Henry. En ufak
diisiincenizi bile anlamadigim inancindan ne zaman vazgececeksiniz?

— Ama sizi kandirmaya ¢alismadim ki. Bana zaman birakmadimz.

— Gergegi soylemek daha ¢ok zaman almaz ki...

— Elizabeth, ne olur beni dinleyin. Bu sabah iki korsam yargiladim, bunu bana onlar verdi.

Kadin kendine giivenli, gururlu bir giiliimseyisle sordu:

— Onlar mu verdi? Nig¢in? Saliverdiniz mi onlar1? Saliverdiniz galiba. Kimi zaman diisiiniiyorum
da, ben olmasaydim siz hala korsanlar arasinda bulunacaktimz. Sizi bugiinkii durumunuza getirenin,
bir kisizade ve bir centilmen yapanin ben oldugumu ger¢ekten hi¢ bir zaman anlamanus gibisiniz
Henry. Siz kendinizi bir korsan yapabildiniz ancak. Ama sOyleyin bana, korsanlar1 saliverdiniz mi?

— Hayir 6liim cezas1 verdim.

— Ah! dyleyse ni¢in bu inciyi size verdiler?

— Sevgilim, bana verdiler, ¢iinkii baska hi¢ bir sey yapamazlardi onu. Cellada sunabilirlerdi ama
insan boynuna ip ge¢iren adama inci sunmaktan hoslanmayabilir. Bir insanin celladiyla ahbaplik
kurmas1 olanaksizdir. Bu ylizden onu bana verdiler ve ben... —Genis, saf bir siritisla ekledi— onu
size veriyorum, ¢iinkii sizi seviyorum.

— Peki Oyleyse.. korsanlar konusunda gercegi kolaylikla 6grenebilirim. Sizin sevginize gelince,
goziim lizerinizde oldugu siirece seversiniz beni, ¢cok degil. Sizi ¢ok 1yl tanirim. Ama asildiklarina
sevindim. Lord Vaughn onlarin bizim i¢in bile biiyiik tehlike olduklarim sdyliiyor. Her an Ispanya ile
savagsmaktan vazgecip bize cephe alabileceklerini soyliiyor. Olabildigince cabuk oldiiriilmelerti,
koklerinin kazinmasi gereken acimasiz kopekler olduklarini soyliiyor. Ne zaman, onlardan biri
ortadan kalksa, kendimi biraz daha giivenlikte buluyorum.

— Ama sevgilim, Lord Vaugh korsanlar konusunda hi¢ bir sey bilmez, bense...

— Henry, bin tane isim oldugunu bildiginiz halde beni ni¢in burada lafa tutuyorsunuz? Sizin
istediginiz kadar bos zamanimz oldugundan, benim de avareliginize katilmam arzuluyorsunuz. Simdi



ne olur su arabaciy1 goriin; eger bu uygunsuz hali siirlip giderse son derece utamilacak duruma
diisecegim: Onun {iniformasi Jacob’a hi¢ uymaz. Sarhos oldugunu sdyledim mi size? Onu suda
bogmaniz pahasina bile olsa bu gece i¢in ayiltmalisiniz. Simdi, acele edin. Dimdik oturabilecegini
ogreninceye kadar i¢im rahatlamayacak. —Eve girmek lizere donmiisken gene geldi yanagim Optii:

— Gergekten ¢ok giizel bir inci, sagolun cammm. Ama gene de Mosyd Banzet’ye gotiiriip deger
bigtirecegim. Lord Vaughn’un sozlerinden sonra korsanlara olan inancim pek zayifladi. Size inci
yerine macun vererek riisvet yedirmeye kalkismus olabilirler de aradaki farki anlamazsimz bile.

Sir Henry ahirlara dogru yiiriidii. Cok kez oldugu gibi, icinde hafif bir huzursuzluk vardi.
Elizabeth onun i¢ini digimi bildigini sik sik soylerdi; buna karsin, kimi zaman onun kendisini belki de
gergekten tanidi@r gibi bir duyguya kapiliyordu. Bu, huzur kagirici bir seydi.



IV

Sir Henry Morgan kocaman bir yatakta yatiyordu; Oyle genis bir yatakti ki, govdesi Ortiiniin
altinda, iki biiyiik ovayr birbirinden ayiran karlarla kapli bir siradag gibi duruyordu. Atalarimin piril
piril gbzleri odamin duvarlarindan onu seyrediyordu. Yiizlerinde: “Ah, evet! Lord olmus, ama biz
lordlugunu nasil satin aldigint biliyoruz” diyen yapmacik giiliisler vardi sanki. Odanin havasi, agir,
yogun ve sicaktl. Bir insamn 6lmekte oldugu odamn havasi galiba hep boyledir.

Sir Henry tavani seyrediyordu. Bir saatten beri bu giz dolu tavan onu sasirtmaktaydi. Ortasinda
hi¢ bir destek olmadig halde neden ¢okmiiyordu? Vakit ge¢ olmustu. Cevresinde herkes sessizdi;
hayaletler gibi sessiz ve ¢ekingen adimlarla gidip geliyorlar, diye diislindii. Onu simdiden 6lmiis
olduguna inandirmak istiyorlardi sanki. Gozlerini kapatti; onlar1 agik tutamayacak kadar yorgun veya
ilgisizdi. Doktorun igeri girdigini duydu, nabzim saydigim hissetti. Sonra giir kendine giivenen bir ses

— Uzgiiniim Lady Morgan, dedi. Artik yapacak hi¢ bir sey kalmadi. Hattd nesi var, onu bile
bilemiyorum. Belki de eski bir cengel sitmasi. Samrim yeniden kan alabilirim, ama simdiye dek
olduk¢a bol kan aldigim halde hi¢ bir faydasi goriilmedi. Gene de, kendinden ge¢meye baslarsa bir
kere daha deneyecegim.

Lady Morgan sordu :

— Demek 6lecek, oyle mi?

Henry onun bu soruyu iiziintiiden ¢ok merakla sordugunu diistindii.

— Evet, Tann ise karismazsa O6lecek. Ancak Tanri, hastalarinin ne zaman 6lecegini kesin olarak
bilebilir.

Odada bulunan herkes disar1 ¢ikarildi. Henry karisinmin yatagin yamnda oturdugunu biliyordu.
Onun hafif ligkirislarim duyuyordu. “Yazik diye diisiindii “6liime bir gemiyle gitmeyisim yazik; o
zaman ¢antamu hazirliyabilirdi. Cennete yeterince temiz camasirla girmem onu 60yle memnun eder dyle
mutlu kilard: ki!”

— Oh, kocam; Oh, Henry, kocam benim!

Basim cevirdi, karisinin gozlerinin i¢ine merakla, derin derin bakti. Birdenbire umutsuzluga
kapiliverdi. Kendi kendine :

“Bu kadin beni seviyor, dedi. Bu kadin beni seviyor ve ben hi¢ farkina varmamisim. Bu c¢esit
sevgiyl tantmiyorum ben. Gozleri gozleri... bu, benim anlayisimu ¢ok asan bir sey. Acaba beni her
zaman boylesine sevmis olabilir mi? —Gene bakti— Tanr1’ya ¢ok yakin o. Samrim kadinlar Tanr1’ya
erkeklerden ¢ok daha yakin oluyorlar. Bunu belki sdzciiklerle dile getiremiyorlar; ama Isa hakk: i¢in
gozlerinde nasil da parliyor. Ve bu kadin beni seviyor. Tiim huysuzluklar1, hirginliklari, kas ¢atmalari
siiresince beni seviyormus da farkina varmamisim. Ama farkina varsaydim ne yapacaktim sanki?”
Basim c¢evirdi. Bu aci, bakilamayacak kadar biiyiik, yakici ve korkun¢tu. Bir kadimn ruhunun
gozlerinde parlayisint gormek iirkiintii verici bir seydi.

Demek oOlecekti. Eger 6liim boyleyse oldukca hos bir sey sayilirdi. Bedeni sicakti, ¢cok yorgundu.
Birazdan uykuya dalacak, sonra 6liim gelecekti, Oliim Kardes.

Odaya bagska birinin girdigini anladi. Karisi, tavana bakan gozlerinin goriis alanina girinceye dek
tizerine egildi. Kocasinin, istedigi zaman basim ¢evirebilecegini bilseydi cam sikilirdi:

— Papaz efendi geldi, camm, dedi. Ne olur ona i1yi davran. Oh, ne olur dinle onu! Sonradan sana
yarar1 dokunabilir. —Ah, ne kadar da pratik diisiiniiyordu! Elinden geldigi kadar Yiice Tanriyla bir



anlasma yapilmasina calisiyordu. Yakinlig yararh bir seydi ama sevdasi 1slak gozlerinde parlayan
sevdasi— korkunctu.

Henry 1lik, yumusak bir elin, elini tuttugunu hissetti. Yatistirici bir ses onunla konusuyordu. Ama
dinlemek ¢ok giictii. Tavan tehlikeli bir bi¢imde sallaniyordu. Ses:

— Tanr1, sevgidir, diyordu. Tanr1’ya inanmalisinz.

Henry makine gibi tekrarladi:

— Tanr1, sevdadir.

— Dua edelim, dedi ses.

Henry ansizin ¢ocuklugunu ammsadi. Bir kulak agrisiyla kivramyor, anasi onu kollarinda
tutuyordu. Parmak uglariyla oglunun bilegini oksuyordu. “Cok sa¢ma bir sey bu” diyordu. Bunu nasil
sOyledigini ammsadi. “Cok sagma bir sey bu. Tanri, sevgidir. Kii¢iik ¢ocuklarin aci ¢ekmesine 1zin
vermez. Simdi benimle beraber yinele bakayim : “Tanr1 benim ¢obammdir. Beni yiiziistii komaz.”
Sanki bir ilag veriyor gibiydi ¢ocuguna. Tipki “Gel su balikyagini i¢!” der gibi sdyliiyordu bunu da.

Henry papazin 1lik parmaklarinmn, bilegini kavradigint ve oksamaya basladigim hissetti. Uykulu
uykulu miri1ldand:

— Tanr1, cobammdir. Yiziistii komaz. Beni yesil cayirlarda yatirsin. —Oksayis daha sertge
devam ediyordu. Papazin sesi de gittikce daha yiiksek, daha buyurgan ¢ikmaktaydi. Sanki yillar yili
bekledikten sonra Kilise nihayet Henry Morgan’t ele gecirmis, egemenligi altina almusti. Sesinde
hemen de sevingli bir ifade vardi.

— Giinahlarimzdan pigsmanlik getirdiniz mi Sir Henry?

— Gilinahlarim m1? Hayir hi¢ diistinmedim onlari. Panama igin de pismanlik getirmem gerekiyor
mu?

Papaz biraz sasirdi, sikilnusti:

— Seyy, Panama seferi vatan ugruna yapilmusti. Kral tarafindan onaylandi. Zaten halki da
Katolikti.

Henry sozlerim suirdurdii:

— Peki Oyleyse giinahlarim nelerdir? —Ancak en zevklilerini, en ¢ok aci verenlerini
animsiyorum. Nedense bana zevk vermis olan giinahlarim i¢in pismanlik getirmek istemiyorum.
Onlara haksizlik etmek gibi geliyor bu; oysaki tiimii de ¢ok hostu. Ac1 veren giinahlar ise kinindaki
bigak gibi kefaretini de tasiyordu. Nasil pigsmanlik duyabilirim ben efendim? Biitiin yasantimu yeniden
gozden gecirebilir, i1k dis kasima halkamin kirilmasindan bir geneleve ugrayisima varincaya dek son
animsayabildigim her davranisimu bir bir sayip pismanlik duyabilirim; ama bir tek giinahinu unutacak
olsam hepsi bosa gider.—

— Giinahlarimzdan pigsmanlik getirdiniz mi Sir Henry?

O zaman, hi¢ konusmamis oldugunu anladi. Konusmak giictii. Dili tembellesmis, agirlasmisti.

— Hayir, dedi. Pek iyt ammsayamiyorum glinahlarim.

Yiregindeki hirsi, kini ve sehvet duygularim arayip bulmalisimz. Kotiiligi yiireginizden sokiip
atmalisimz.

— Ama efendim, bile bile kotiiliik etti§imi bile animsamiyorum. Sonradan kotii goriinen isler
yaptim, ama onlar1 yaparken de oldukca iyi niyetliydim. —Gene, gercekte konusmadigimn farkina
vardi.—

— Dua edelim, dedi ses.

Henry biiyiik bir caba harcayarak dilini dondiirebildi:



— Hayir! diye haykird.

— Ama demin dua ettiniz?

— Evet, demin dua ettim, ¢linkii anamun hosuna giderdi. Benim hi¢ olmazsa bir kez dua etmemi
isterdi, o da verdigi egitimin kamtlanmasi i¢in... baska bir sey icin degil, bana karsi gorevini
yaptigina giiven getirebilmesi igin.

— Dinsiz mi 6leceksiniz, Sir Henry? 6liimden korkmuyor musunuz?

— Dinsizlik sorununu diisiinemeyecek kadar yorgunum ya da tembelim efendim. Ve oliimden
korkmuyorum. Cok korkun¢ seyler gordiim; begendigim adamlarin hi¢biri 6liimden korkmuyor, sadece
Olmekten korkuyordu. Sorun su ki efendim, 6liim salt akl1 ilgilendiren bir sey ama 6lmek, salt aci1... Su
benim 6liimiim ise, simdiye dek pek zevkli gitti. Hayir, efendim: 6lmekten bile korkmuyorum ben.
Rahat bir sey; yalmz kalabilseydim ¢ok da sakin olacakti. Sanki biiyiik bir ¢caba harcadiktan sonra
uykuya dalmak tizereyim.

Yeniden Papazin sesini duydu; 1lik el hala bilegini oksamayr siirdiirdiigii halde ses oldukca
uzaktan geliyordu. Papaz:

— Bana karsilik vermiyor, diyordu. Ruhu i¢in kaygilamyorum.

Sonra karis1 konustu onunla :

— Dua etmelisin camim. Herkes dua eder. Cennete nasil gidebilirsin dua etmezsen?

Iste gene, Tanriyla bir anlasma yapma c¢abasindaydi karisi. Ama Henry onun yiiziine bakmak
istemiyordu. Felsefesinin safligina ragmen gozleri ugsuz bucaksiz gokler kadar derin ve kederliydi:

— Oldiikten sonra cennete gitmek istemiyorum, beni rahatsiz etmelerini istemiyorum. Su 6liim
konusunda o denli patirt1 ¢ikartiyorlar ki! demek istedi.

Doktor yeniden odaya girmisti. Giirleyen sesiyle:

— Kendinden ge¢mis. Yeniden kan alsam iyi olacak, dedi.

Henry nesterin kolunu kestigini duydu. Cok hos bir duyguydu. Yeniden, yeniden kessinler
istiyordu. Ters bir izlenim birakiyordu bu. Kanin bedeninden ¢iktigini duyacak yerde bedenini garip
bir sicakligin kapladigini duyuyordu. Gogsu ve kollari, sanki eski, sert bir sarap damarlarinda sarki
sOylliyormus gibi uyusuyordu.

Simdi anlasilmaz bir degisiklik olmaya baslamisti. Goz kapaklarimin ardindan gorebildigini,
basimt kipirdatmaksizin tim c¢evresini gorebildigini anladi. Doktor, Karisi, Papaz ve hattd oda
kayiyor, ondan uzaklasiyordu.

“Onlar kipirdiyorlar, diye disiindii. Kipirdayan ben degilim. Ben buradayim. Herseyin
merkezindeyim ben ve kipirdayamiyorum. Evren kadar agirim. Belki de evrenim ben.”

Bilincine algak, tatli bir ses akmaktaydi; i¢ini dolduran, beyninden ¢ikip bedenine akan, oradan
da diinyayr kaplayan titresimli, zengin bir org sesi. Odamn yok oldugunu biraz sasarak gordii,
Olclilemeyecek kadar biiylik, karanlik bir magarada yatiyordu, kenarlarinda sira sira yesil, parlak
kristalden kalin, bodur siitunlar bulunan bir magarada. Gene yatar durumdaydi; uzun magara hizla
yamndan kayiyor, geciyordu. Birdenbire kipirtt durdu. Cevresi garip varliklarla sarildi, govdeleri
cocuk govdesi olan, toparlak, agir kafalarinda surat bulunmayan varliklarla... Suratlarinin bulunmasi
gereken yer diimdiizdii bunlarin. Kuru, boguk seslerle konusuyor, gevezelik ediyorlardi. Henry
agizlar1 bulunmadig halde nasil konusabildiklerine sasiyordu.

Yavas yavas bunlarin Oliim Kardes’le birlikte yasayan, kendi davranislar1 ve diisiinceleri oldugu
inanc1 icinde yer etmeye basladi. Her biri dogar dogmaz Oliim Kardes’in yanina, onunla birlikte
yasamaya gitmisti. Kim olduklar1 anlasilinca suratlar1 olmayan kii¢iik varliklar, yatti§i yerin



cevresine tislistiiler. Biri bagirdi:

— Beni ni¢in yarattin?

— Bilmiyorum; seni ammsamiyorum.

— Beni ni¢in diisindiin?

— Bilmiyorum. Biliyordum herhalde, ama unutmusum. Bellegim burada, bu magarada benden
uzaklasiyor, kayip gidiyor.

Gene de inatla onu sorguya cekiyorlardi; sesleri Biiyiik Ses’i bastiracak kadar hasin ve cirlak
cikiyordu:

— Bana! Bana karsilik ver!

— Hayir, bana!

Henry yorgun :

— Oh, birakin beni! Birakin dinleneyim, diyordu; o denli bitkinim ki size zaten hi¢ bir sey
sOyleyemem.

Sonra kii¢iik varliklarin yaklasan bir varligin 6niinde egildiklerini gordii. Varliga dogru doniip
baslarim egiyor, karsisinda diz ¢okiip titrek kollarim yalvarir gibi ona uzatiyorlardi.

Henry bakislarint bu varliga ¢evirdi. Fakat, bu gelen, kendisine dogru yaklasan Elizabeth’di, altin
saglariyla ve yiiziindeki o akilli ifadeyle, kiiciik Elizabeth. Beline peygamber cigeklerinden bir kemer
takmusti; gozleri saskin, anlagilmaz bir bicimde parliyordu. Henry’yi goriince sasirdi, hafif¢e irkildi.

— Ben Elizabeth’im, dedi. Uzaklara gitmeden evvel beni gérmeye gelmedin.

— Biliyorum. Galiba seninle konugmaktan korkuyordum. Gene de karanlikta pencerenin oniinde
durdum, sana 1slik caldim.

Mutlu, ona giiliimsedi:

— Gergekten mi? Cok nazik bir davrams bu. Ama gene de benden, benim gibi kii¢iik bir kizdan
nic¢in korktugunu anlammyorum. Cok budalalik etmissin.

— Neden bilmem, dedi Henry. Kagtim. Diinyalara sigmayan bir giiciin etkisindeydim. Anilarim
birer birer, 6lmek ilizere denizdeki 1ss1z bir adaya dogru ugan yasli kugular gibi beni terkediyor. —
Sonra merakla sordu —Ama sen bir prenses oldun, degil mi?

— Evet, belki de oldum. Umarim ki olmusumdur. Ben de unuttum. Séyle bana, gercekten orada
karanlikta durdun mu?

Henry anlasilmaz bir seyin farkina varmusti. Suratt olmayan, diz ¢Okmiis varliklardan birine
g0ziinli ayirmadan bakarsa varlik ortadan kayboluyordu. Birer birer hepsini yok etmekle eglendi bir
siire... Sonunda tiimii de gitmisti.

— Gergekten orada, karanlikta durdun mu?

— Bilmiyorum. Belki de sadece durdugumu sandim.— Elizabeth’i aradi ama o da yok olmustu.
Yerinde korlasmus, i¢in i¢in yanan bir ates vardi, onun da 15181 sonmek tlizereydi.

— Dur Elizabeth... Bekle. Soyle bana, babam nerede? Babamu gérmek istiyorum.

Sonmekte olan ates ona karsilik verdi:

— Baban mutluluk i¢inde 6ldii, 6liimii bile denemekten korktu.

— Peki, ya Merlin nerde? Bir bulabilsem onu...

— Merlin mi? Bilmiyor musun? Merlin Avalon’da hayallere ¢cobanlik ediyor.

Ates, kuru, sert bir catirtiyla soniiverdi. Hi¢ bir yerde 1s1k kalmadi: Henry bir an Ses’in derin,
yumusak nab1z vuruslarim duydu.



Dipnotlar



[«<—1] Isa’min havarileri (¢cevirmen).



[«<—2] Eski Ingiltere’de yasayan ve puta tapan bir kavmin papazlari.



[«—3] Demir Kol.



[«4] Homer’in Odise’sinde bahsi gecen ve erkekleri hayvan yapabilen biiyiicii kadin.



[«5] Londra’min dogu mahallelerinde oturan ve kaba bir ag1z ile konusan halk. (C.N.)



[«6] Koruyun kendinizi.



SABAHE

Nobel, diinyanin en biiyiik edebiyat olayidir.
'Nobel Edebiyat Odiiliine ancak zirvedekiler erisir.
. Bu nedenle Nobel Odiiliinii kazanmak
bir edebiyat¢i icin biiyiik onur kaynagdir. -
SABAH, simdi de Nobel Edebiyat Odiilii ile onurlandirilmis
zirvedeki yazarlarin en iinlii eserlerini, -
kendisini zirveye ulastiran okurlarina kazandiriyor.

Tirk Basininin lideri SABAH, _
Oxford, Phaidon ve Meydan Larousse’dan sonra simdi de
Nobel Dizisi ile kiiltiir ve sanat hayattmizin

zenginlesmesine katkida bulunmaktan mutludur.
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